赵疯子蹲下来，轻轻拍他的肩膀：“你说得对，兄弟。我们不是赢了，是我们活下来了，而且还在战斗。”
这时，天边泛起了微光，不是阳光，是战火映出的红。
远处传来一阵歌声，断断续续，却是那么清晰——
＞ “男儿立志出四川，不灭倭寇誓不还！”
那是川军的歌，也是整个中华民族的心跳。
夜幕降临，一名战士抱着遗书坐在战壕边，低声念着：“若我牺牲，请告诉我的母亲，我不是孬种。”
王铭章默默走近，蹲在他身旁，轻声道：“她早就知道你不是孬种。”
战士抬头看他，眼里含泪：“可我不知道我是不是英雄。”
王铭章笑了，眼角湿润：“英雄不在名字里，而在心里。你心里有国，就有魂。”
那一夜，没有人睡觉。
大家都在沉默中流泪，也在沉默中觉醒。
因为他们明白：
这不是一场胜利，而是一场觉醒；
这不是一次反击，而是一次重生。
川军来了，狼兵到了，
他们不是来凑数的，他们是来点燃火焰的。
风吹过战场，带着泥土的气息、铁锈的味道、还有未冷的热血。
这风，将永远记住这一天——
1937年10月14日，
上海的天空下，
一群草鞋汉子，用血肉之躯，筑起一道不可逾越的长城。
点名的时候，风停了。
不是安静，是死寂——像整个世界都屏住了呼吸。
“张铁蛋！”营长喊。
没人应。
“赵疯子？”
还是没人。
“王大锤？李老三？小李子？”
一个接一个名字落下，像是在数着死去的人头。
最后，只剩下一个声音：“报告……我在。”
是个满脸血污的兵，脚上草鞋烂得只剩半边，左腿打着夹板，右臂吊着布条，整个人瘦得像根柴火棍。
营长走过去，蹲下，手指轻轻拂过他脸上的泥巴和血痂，忽然笑了：“你他妈还活着？”
那兵咧嘴一笑，露出一口黑牙：“我活下来了，可我兄弟们没。”
空气里飘着一股味道——不是血腥，是绝望混着泥土味，还有眼泪干后留下的咸涩。
王铭章站在远处，看着这群残兵败将，眼睛红得像要滴血。
他一步步走过来，靴子踩碎了一地弹壳，发出清脆又刺耳的声音，像在替死者哭泣。
“你们知道吗？”他低声说，“刚才有个鬼子军官临死前问我：‘你们为什么不怕死？’”
那人顿了一下，眼神变得锐利如刀：“我说——因为我们怕的是活下来之后，被人骂‘汉奸’。”
全场沉默。
连风吹都不敢吹。
这时，那个幸存的兵突然跪了下来，额头重重磕在地上，声音嘶哑：“师长……我们不是英雄……我们只是不想让爹妈、老婆孩子、家乡的土地被鬼子踩在脚下！”
王铭章猛地抱住他，肩膀抖得像个孩子。
他哭了，不是嚎啕，而是那种压抑到极致的哽咽，仿佛要把一生的委屈和骄傲都哭出来。
“我川娃子没有孬种！”他吼出这句话时，整片废墟都在震动。
远处传来一阵脚步声，不是军靴，是皮鞋。
蒋介石派来的特派员来了，带着勋章、命令，还有那股让人作呕的官腔。
“恭喜！向文斌团长晋升少将！”特派员笑得一脸假意，“你们打得真好，简直比电影还精彩！”
向文斌从人群中走出来，身上衣服破得能当麻袋用，脸上全是伤疤，一只耳朵没了，嘴角裂开一道深沟，但他站得笔直，像一根钉进大地的钢针。
他冷笑一声：“谢谢蒋委员长夸奖。”
然后转身对着全团士兵大声道：“记住！我不是因为升官才拼命，我是为了不让别人说我是个缩头乌龟！”
那一刻，所有人都明白了：
这不是荣耀，这是耻辱后的觉醒；
这不是胜利，这是失败后的尊严。
郭噜同忙着安排队伍修工事，一边擦汗一边骂娘：“这地方以前是后方，现在成前线了？老子还以为自己跑错了战场！”
可没人笑。
因为每个人都知道——他们已经不再是“后方”，他们是“最前线”的心脏。
15号到18号，三天。
三天里，川军133、134两个师几乎被打散，只剩下一个完整营。
旅长死了，团长死了，连长死了，排长只剩四个。
但你知道最可怕的是什么吗？
不是死人多，而是活着的人，一个个腰杆挺得比枪还直！
他们撤退时，不是逃跑，是转移阵地。
他们走过的地方，地上全是血，但他们走得不急不缓，像一群回家的老兵。
有战士问：“我们还能打吗？”
赵疯子咧嘴一笑，露出缺了一颗门牙的豁口：“打不了？那就站着死！”
张铁蛋点头：“对！站着死也比趴着活强！”
他们到了安徽，天还没亮，天边泛着灰白，空气中弥漫着一种说不出的味道——不是血腥，也不是硝烟，是一种沉甸甸的疲惫，混合着希望的微光。
一位老太太提着一碗热汤走来，递给张铁蛋：“娃儿，喝点吧。”
他接过碗，手抖得厉害，嘴里却笑着说：“谢谢阿姨，您家锅底灰都快烧穿啦！”
老太太愣住，然后笑了：“你这娃娃，死了都不忘开玩笑。”
张铁蛋低头喝汤，眼角湿润：“我不怕死，就怕以后没人记得我们是谁。”
那一夜，所有人围着篝火坐着，谁也没说话。
只有火苗噼啪作响，像心跳，也像誓言。
后来有人问：“你们为啥这么拼？”
张铁蛋答：“因为我们在乎。”
赵疯子补一句：“我们不在乎输赢，只在乎有没有骨头。”
王铭章望着星空，喃喃自语：“川人从不负国。”
这句话，从此刻起，成了中国人心里最硬的一块石头。
张铁蛋蹲在战壕边啃干粮，嘴里嚼着半块发霉的馒头，一边吐唾沫一边骂：“这鬼天气，比我家婆娘唠叨还烦！”
赵疯子斜眼看他：“你家婆娘？她早把你卖了换烟抽了吧？”
“嘿！你懂个屁！”张铁蛋呸一口，“我那是……那是为了省点钱，好给媳妇买条新裤衩！”
两人笑得前仰后合，笑声震落头顶枯枝——不是鸟飞走了，是弹片吓跑了它们。
一个多月后，徐州会战打响。