清晨的第一缕曦光，尚未完全驱散曼谷天际线的深蓝，他汶便已睁开了眼睛。多年的生物钟如同精确的刻印，让他即使在疲惫和放松的状态下，也能在固定的时刻醒来。
身旁，巴差依旧深陷在沉睡之中。昨晚新换的浅蓝色海浪图案床单衬得他肤色愈发白皙，柔软的黑发有些凌乱地贴在额角，长而密的睫毛像两把小扇子，在眼睑下投下淡淡的阴影。他侧躺着，半张脸埋在蓬松的枕头里，呼吸清浅而均匀，整个人蜷缩着，是一种全然依赖和毫无防备的姿态。
他汶没有立刻起身，而是侧过身，静静地看了他一会儿。晨光微熹中，巴差的睡颜纯净得像一幅画，仿佛外界所有的纷扰都无法侵扰他分毫。他汶眼神里的冷硬在不自觉间融化，只剩下一种近乎本能的守护欲。
他伸出手，指尖极轻地拂开巴差额前的碎发，动作小心翼翼，生怕惊扰了他的好梦。
片刻后，他汶才轻手轻脚地起身，像一头敏捷的猎豹，没有发出丝毫声响。他换上训练服，回头又看了一眼床上依旧睡得香甜的巴差，这才转身走出了卧室，轻轻带上了门。
公寓的客厅足够宽敞，他汶将中间的区域清理出来，铺上训练垫，开始了晨间训练。没有激烈的击打声，只有身体拉伸、核心力量训练以及右手和左腿的适应性恢复练习时，肌肉绷紧和呼吸调整的细微声响。汗水很快浸湿了他的背心，勾勒出精悍有力的肌肉线条。
一个多小时的训练结束后，他汶冲了个凉水澡，洗去一身汗味，然后径直走进了厨房。
厨房对于他汶而言，依旧是一个需要征服的新领域，但比起最初的手足无措，已经多了几分熟练。他回忆着昨天巴差做饭的步骤，从冰箱里拿出鸡蛋、吐司、牛奶，还有巴差喜欢吃的草莓。
煎蛋的火候不太好掌握，第一个有些焦了，他面无表情地倒掉，重新来过。第二个总算勉强成型，虽然边缘还是有点不规则。烤吐司则简单很多，等着“叮”一声就好。洗草莓的时候，他格外小心，仿佛对待什么易碎的珍宝，一颗颗洗得红润透亮，摆放在白色的骨瓷盘里，甚至笨拙地试图摆出个好看的形状。
早餐准备妥当，放在餐桌上。简单的煎蛋、烤吐司、牛奶和一小盘鲜艳的草莓，冒着些许热气，散发着食物最原始的香气。
他汶走到卧室门口，再次轻轻推开门。巴差还保持着之前的睡姿，甚至连动都没动一下，只是呼吸似乎比之前更深沉了些，显然还沉浸在梦乡深处。
他汶走到床边，俯下身，低声唤道：“巴差，起床了。”
床上的人毫无反应，只是无意识地咂了咂嘴，将脸更深地埋进枕头里。
他汶顿了顿，稍微提高了一点音量：“巴差，吃早餐了。”
依旧是一片寂静，只有平稳的呼吸声回应他。
他汶看着巴差那副雷打不动的睡颜，眉头几不可查地蹙了一下。他想起在拳馆时，巴差虽然乖巧，但偶尔赖床也是有的，通常需要威罗或者萍姨耐心地叫上好几次。
他不是个有耐心的人，尤其是在这种事情上。但他看着巴差眼下那淡淡的、因为受伤和前段时间忧思而留下的青影，心头那点不耐又压了下去。
他伸出手，轻轻推了推巴差的肩膀：“醒醒。”
巴差终于有了一点反应，他含糊地“唔”了一声，像只被打扰了清梦的小猫，不耐烦地挥了挥手，试图拨开那只扰人清梦的手，然后翻了个身，背对着他汶，用行动表示拒绝。
他汶：“……”
他看着那个用后背对着自己的、散发着“别吵我”气息的身影，沉默了几秒。然后，他做出了决定。
他汶弯下腰，一只手穿过巴差的颈后，另一只手探入他的腿弯，稍一用力，便将整个人打横抱了起来。
“啊！”身体突然悬空，失重感终于让巴差从深沉的睡梦中惊醒。他发出一声短促的惊呼，睡眼惺忪，茫然地眨了眨眼睛，才看清抱着自己的人是他汶。“哥……？”声音里还带着浓重的睡意和不解。
“洗漱，吃饭。”他汶言简意赅，抱着他，步伐稳健地走向卫生间。
巴差的大脑还处于宕机状态，迷迷糊糊地任由他汶抱着。直到被放在洗漱台前冰凉的地砖上，他才稍微清醒了一点。他汶已经挤好了牙膏，递到他面前。
巴差下意识地接过牙刷，开始机械地刷牙，眼神还是呆呆的，透过镜子看着他汶抱着手臂，像座门神一样靠在门框上守着他。
刷完牙，他汶又拧干了热毛巾，动作算不上温柔，但足够仔细地帮他擦了脸。温热湿润的触感彻底驱散了巴差的睡意，他脸上泛起一丝红晕，有些不好意思地小声说：“哥……我自己来就行……”
他汶没理他，放下毛巾，又将他抱了起来，这次是直接抱到了餐厅的椅子上。
餐桌上摆着简单的早餐。煎蛋形状有点奇怪，吐司边缘有点焦，但牛奶是温的，草莓洗得很干净。
他汶在他旁边坐下，将牛奶推到他面前，然后又拿起一片吐司，抹上一点果酱，递到他嘴边。
巴差这下彻底清醒了，脸颊绯红，连耳根都染上了粉色。“哥！我……我自己吃……”
他汶举着吐司的手没动，眼神平静地看着他，带着一种不容置疑的坚持。
巴差与他僵持了几秒，最终败下阵来，乖乖地张开嘴，咬了一小口他汶递到嘴边的吐司。咀嚼的动作都有些僵硬，心跳快得不像话。
他汶似乎满意了，开始吃自己那份，但目光还是会时不时扫过来，看到巴差杯子里的牛奶少了，就会顺手给他添上，看到他不怎么动煎蛋，就会用眼神示意。
一顿早餐，就在这种他汶全程“投喂”式服务、巴差全程脸红心跳的状态下结束了。
吃完饭，巴差习惯性地想要收拾碗筷，却被一只大手按住了手腕。
“去训练。”他汶命令道，指的是医生建议的、温和的恢复性训练。
“我收拾一下……”巴差试图争取。
“不用。”他汶语气强硬，已经开始动手将碗碟叠起来，“去。”
巴差看着他汶那副“这里我说了算”的表情，知道自己拗不过他。他无奈地叹了口气，心里却像是被温水泡过一样，软绵绵、暖洋洋的。他知道，他汶是在用他自己的方式心疼他，照顾他。
“那……我去阳台做拉伸。”巴差妥协道。
他汶“嗯”了一声，算是同意。
巴差走到阳光充沛的阳台，铺开瑜伽垫，开始做一些简单的拉伸动作，活动着还有些僵硬和酸痛的右臂。他的目光，却不由自主地追随着厨房里那个忙碌的高大身影。
他汶站在洗碗池前，挽起了袖子，露出线条流畅的小臂。他洗碗的动作和他打拳一样，带着一种利落的力量感，虽然谈不上优雅，但效率很高。水声哗哗，碗碟碰撞发出清脆的声响。洗完碗，他又拿起抹布，开始擦拭灶台和餐桌，甚至连刚才巴差不小心掉在桌上的一点面包屑都仔细地擦干净了。
阳光透过窗户，勾勒出他认真专注的侧脸。这个在擂台上令人闻风丧胆的“死神”，此刻却在这方小小的厨房里，做着最平凡琐碎的家务。这一幕，带着一种奇异的反差，却让巴差的心充满了难以言喻的踏实感和幸福感。
他不再去看，专心于自己的恢复训练。因为他知道，他汶将这里，将他们两个人，都纳入了他的羽翼之下，用他最笨拙也最真诚的方式，守护着这份来之不易的平静生活。
而他需要做的，就是尽快好起来，变得更强，然后继续和他并肩站在一起，面对未来的一切。