医院的康复花园里，午后的阳光透过梧桐树的枝叶，在地上洒下斑驳的光影。江亦谦拄着拐杖，在苏知予的搀扶下慢慢行走。他的右腿还打着石膏，每走一步都显得吃力，但眼神中却透着坚定。
累了就休息会儿吧。苏知予轻声说，指了指不远处的长椅。
江亦谦点点头，额头上已经渗出细密的汗珠。在长椅上坐下时，他轻轻握住了苏知予的手。
还记得我们第一次牵手吗？他突然问道，目光望向远处。
苏知予微微一怔，思绪不由自主地飘回了七年前的锦城西山。
那是大二的一个秋日，夕阳把整座山都染成了金黄色。苏知予和江亦谦一前一后走在山间小路上，她是被室友硬拉来参加这次登山活动的，而江亦谦则是作为学生会干部来协助组织。
小心点，这段路比较滑。走在前面的江亦谦回头提醒道。
苏知予低着头，小心翼翼地踩着石阶。突然，脚下一滑，她惊呼一声，整个人向后倒去。
就在这千钧一发之际，一只温暖有力的手牢牢抓住了她的手腕。江亦谦及时转身，将她拉回了安全的地方。
没事吧？他的声音里带着关切。
苏知予惊魂未定地点点头，这才发现自己的手还被江亦谦紧紧握着。少年的手掌温暖而干燥，让她莫名感到安心。
两人就这样牵着手，一路沉默地走到了山顶。夕阳正好，把他们的影子拉得很长。
以后我会一直牵着你的手，江亦谦突然开口，声音轻柔却坚定，不会让你摔倒。
那时的苏知予，只是红着脸低下头，心跳如擂鼓。她从未想过，这句青涩的承诺，会穿越七年的时光，至今仍在耳边回响。
记得。苏知予从回忆中回过神来，轻声答道，那天回到学校后，我一整晚都没睡着。
江亦谦微微一笑：我也是。
微风拂过，带来阵阵花香。苏知予看着身旁的江亦谦，他比大学时成熟了许多，眉宇间添了几分沧桑，但那双眼睛里的真诚却从未改变。
其实那天我不是偶然出现在那里的。江亦谦突然坦白，我向你的室友打听了你的行程，特意申请了那次活动的组织工作。
苏知予惊讶地睁大眼睛：所以你早就...
从大一开学你帮我垫付学费那天起，我就注意到你了。江亦谦的目光温柔，只是那时候的我，连请你吃顿饭的钱都没有。
苏知予的眼中泛起泪光。她想起那个穿着洗得发白衬衫的贫困生，站在教务处门口局促不安的样子。那时的她，只是出于善意伸出援手，却没想到这一牵，就是整整七年。
如果早知道后来会让你受这么多苦...江亦谦的声音低沉下来。
别这么说。苏知予打断他，那些困难不是你的错。而且...她握紧他的手，正是因为经历了这些，我才更加确定，你一直都是那个会在危险时紧紧拉住我的人。
江亦谦凝视着她的眼睛，仿佛要看进她心里去：等我康复了，我们就重新开始。这次我不会再让你受一点委屈。
苏知予的泪水终于落下，她靠在他的肩膀上，感受着这份久违的温暖。夕阳西下，将两人的身影镀上一层金色，一如七年前的那个秋日。
其实我一直在想，苏知予轻声说，如果那天在山上，我没有差点摔倒，我们会不会还有机会牵手？
江亦谦笑了：就算那天没有，也一定会有别的机会。因为我早就下定决心，一定要牵到你的手。
远处的天空中，一群候鸟排成人字形向南飞去。苏知予望着它们，忽然觉得人生就像这迁徙的鸟群，无论经历多少风雨，最终都会找到归途。
等爸爸出来，她轻声说，我们一家人去西山看看吧。我想再看看那个地方。
江亦谦答应着，到时候我背你上山。
你的腿...
为了你，这点伤不算什么。
暮色渐浓，花园里的路灯一盏盏亮起。苏知予推着轮椅，慢慢往病房楼走去。江亦谦坐在轮椅上，依然紧紧握着她的手。
知予，他突然开口，谢谢你一直没有放弃。
苏知予停下脚步，俯身从背后轻轻抱住他：该说谢谢的是我。谢谢你，始终记得那个承诺。
夜空中有星星开始闪烁，一如他们初识时的那个夜晚。七年的时光，改变了太多事，却唯独没有改变两颗紧紧相依的心。
回到病房，苏知予细心地帮江亦谦调整好病床的高度，又为他倒了温水。看着她忙碌的身影，江亦谦忽然觉得，这条康复之路虽然漫长，但有她相伴，每一步都走得值得。
等我出院，他说，我们第一件事就是去民政局。
苏知予的手微微一颤，水杯中的水面泛起涟漪。她抬起头，眼中闪着泪光，却带着幸福的笑意：
夜深了，江亦谦已经入睡。苏知予坐在床边的椅子上，借着月光凝视他的睡颜。她轻轻握住他的手，感受着他掌心的温度。
七年前那个青涩的承诺，经历了风雨洗礼，如今依然鲜活如初。而这一次，他们都不会再放手。