庭院的阴影深处，不知何时多了一道白色的影子。他与雪色几乎融为一体，若非那身白衣比雪更冷，比雪更寂，便无人能发现他的存在。
西门吹雪已经在这里站了很久。
久到他肩头的落雪积了薄薄一层，久到他仿佛已化作一尊冰雕，成了这方死寂天地的一部分。他的呼吸微不可闻，心跳也近乎停滞，唯一活着的，只有那双眼睛。
他的目光，正凝视着庭院中央。那里，原本矗立着一座嶙峋的太湖石假山，此刻却只剩下一片空地，以及一地比雪花更细腻、更洁白的粉末。风一吹，石粉便悠悠扬扬，混入漫天飞雪之中，再也分不清彼此。
没有巨响，没有气浪，甚至没有一丝多余的能量逸散。那座假山，就像是被岁月本身悄无声息地抹去了一样。
西门吹雪那双万年冰封的眼眸中，第一次出现了一丝清晰可辨的波动。那不是惊讶，也不是赞叹，而是一种更深邃的东西。像是一口无波的古井，被投入了一颗来自天外的石子，涟漪从最深处荡开，震动了整个死寂的世界。
他见过叶孤城天外飞仙的辉煌，也见过自己剑刃上最纯粹的死亡。那些是极致的美，极致的锋锐。可眼前这一幕，却是另一种极致——极致的“无”。
无形，无相，无声。
他缓缓迈步，走出了阴影。脚下的积雪发出轻微的“咯吱”声，在这片绝对的静谧中，显得格外清晰。他一步步走到林玄面前，停下。两人相距三尺，呼吸间的白雾在冰冷的空气中交汇，又迅速消散。
西门吹雪看着林玄平静无波的脸，冷冷地开口。他的声音一如既往，像是两块冰在相互摩擦，听不出一丝情感的温度，但每一个字，却又带着一种无人能够察觉的、来自同类的认可。
“你的拳，活了。”
这五个字，仿佛一道穿透时空的敕令，又像是一把打开最后枷锁的钥匙。
当最后一个“了”字落下时，林玄心中所有对武道的挂碍与执着——无论是对“精气神”的固守，还是对“拳意”的求索，无论是“宁为直折”的刚猛，还是“不为曲全”的坚持——在这一刻，尽数烟消云散。
像是背负了万斤重担的旅人，终于抵达了目的地，将行囊轻轻放下。又像是追寻了一生答案的学者，在最终的篇章里，看到了那个最简单也最深刻的“一”。
道，本就如此。
林玄微微一笑。那笑容里没有狂喜，没有骄傲，只有一片云淡风轻的释然。他对着眼前的白衣剑神，郑重地点了点头。
无需言语。这一点头，是武者间的惺惺相惜，是求道者间的彼此印证。你以诚于剑，我以诚于拳，道虽不同，其心归一。
就在这一刹那，林玄的精神意志挣脱了最后一丝束缚，无限地升华、拔高，超越了这片江湖，超越了这方世界的法则。他的感知变得前所未有的清晰，仿佛能听到星辰的呼吸，能看到因果的脉络。
一股来自更高维度、更广阔天地的呼唤，如潮水般涌来。那不是声音，而是一种共鸣，一种来自生命本源的牵引。
他的身体，从脚下开始，渐渐变得透明。先是鞋履，然后是双腿，躯干……仿佛被这片风雪缓缓地、温柔地分解，化作了无数微光。
西门吹雪静静地看着，他握剑的手，五指微微收紧，随即又缓缓松开。
在身形彻底消失于这个世界之前，林玄最后看了一眼这位孤高的剑神，再次向他微微颔首。
这一拜，为了初见时的那一问。这一别，了却了此间的一段因果。
风雪依旧，庭院中，只剩下西门吹雪一人。他伸出手，一片雪花落在他冰冷的掌心，旁边，还伴着一粒微不可见的、假山所化的尘埃。
他默默地看着，许久，许久。