归德镇的雨，一下就是半个月。陈默泽撑着黑伞，站在“百乐台”的残垣前，雨水顺着戏台雕花的飞檐滴落，在积水中砸出一圈圈涟漪，像是谁在无声地呜咽。
他是市刑侦队的侦探，人称“陈铁嘴”，不是因为会算命，而是因为他那张嘴，能从最零碎的线索里啃出真相。这次来归德镇，是因为镇上接连死了两个人，死状一模一样——穿着戏服，怀里抱着个做工精致的青衣木偶，脸上带着种诡异的、近乎满足的笑。
第一个死者是老周，退休的中学教师，死在自家阁楼。陈泽到的时候，法医已经做完初步检查，“死因是心脏骤停，但奇怪得很，他身上没任何外伤，就是表情……你自己看。”
老周穿着一身艳丽的花旦戏服，眉眼画得浓艳，怀里紧紧抱着个青衣木偶。那木偶做得极逼真，尤其是一双眼睛，黑琉璃做的，在昏暗的光线下竟像是在动。陈默注意到木偶的右手关节处有细微的磨损，像是被人反复操控过。
“他死前在干什么？”陈默问守在一旁的片警。
“说是在研究归德梆子的老戏本，还念叨着‘柳青衣该上场了’。”片警搓了搓手，“陈队，您听说过柳青衣吗？咱这百乐台以前的名角，三十年前在台上唱《霸王别姬》时，突然倒地死了，死状也挺怪的……”
陈泽没接话，他的目光落在老周书桌的一个暗格里，那里藏着一沓照片，都是百乐台的旧照，其中一张格外显眼——一个穿青衣的女子站在戏台中央，身段玲珑，眼神却带着股说不出的冷冽，她怀里抱着的木偶，和老周怀里的几乎一模一样。照片背面写着三个字：柳青衣。
第二个死者是老王，镇上的老鞋匠，死在自己的鞋铺里。他穿着武生戏服，手里同样抱着那个青衣木偶（或者说，是一个极其相似的）。陈泽在鞋铺的角落里，发现了一个被砸碎的木盒，里面残留着一些白色粉末，经鉴定，是某种强效致幻剂。
“这两人有什么联系？”陈默问随行的助手小赵。
小赵翻着笔记本：“都住在百乐台附近，都是归德梆子的票友，而且……都在柳青衣当年那出《霸王别姬》里跑过龙套，老周演小兵，老王演虞姬的剑童。”
“柳青衣……”陈泽摩挲着下巴，“查她的死因，还有她那个师兄，张鹤年。”
张鹤年是当年百乐台的台柱子，也是柳青衣的师兄，两人既是搭档也是恋人。柳青衣死后，张鹤年就失踪了，有人说他跟着戏班走了，有人说他受不了刺激疯了。
调查柳青衣的死因并不容易，归德镇的老人对此讳莫如深。直到陈默找到住在百乐台后街的孙婆婆。孙婆婆是当年给柳青衣化妆的，如今已是风烛残年，说起往事，浑浊的眼睛里泛起了光。
“青衣那孩子，命苦啊……”孙婆婆叹了口气，“她那手‘活木偶’的绝活，整个归德镇没人比得上。那木偶在她手里，跟活人似的。可她师兄张鹤年，嫉妒她的才华，怕她盖过自己的风头……”
孙婆婆说，柳青衣死的那天，唱的是《霸王别姬》的高潮段。她突然口吐鲜血，倒在台上。当时所有人都以为是急病，只有孙婆婆觉得不对劲——柳青衣死前看张鹤年的眼神，充满了恐惧和怨毒。后来孙婆婆偷偷检查，发现柳青衣的妆里被人掺了微量的鹤顶红，是张鹤年干的。
“那木偶呢？”陈泽追问，“柳青衣怀里的那个？”
“那是她的命根子，叫‘小虞姬’。”孙婆婆的声音突然压低，“听说张鹤年杀了她之后，就抱着那木偶跑了，还说要让柳青衣‘永远陪着他’……”
陈泽心里有了轮廓。他再次来到百乐台，这次是深夜。雨停了，月光惨白地洒在戏台的雕梁画栋上，阴气森森。他果然听到了戏台上传来若有似无的唱戏声，是《霸王别姬》的选段。
他深吸一口气，推开了戏台斑驳的木门。戏台中央，一个穿青衣的人影正在舞动，身段和照片上的柳青衣一模一样。那人影怀里抱着的木偶，正是“小虞姬”。
“张鹤年。”陈泽沉声开口。
那人影猛地转过身，露出一张苍老却依旧俊朗的脸，正是张鹤年。他脸上涂着厚厚的油彩，眼神疯狂：“你是谁？敢打扰我和青衣的演出？”
“我是来带你回去的。”陈泽缓缓掏出警徽。
“回去？”张鹤年狂笑起来，“我和青衣的戏还没演完！老周、老王，他们都是我选的‘演员’，他们演小兵，演剑童，接下来……该演霸王和虞姬了！”
他举起木偶，木偶的手臂竟像活了一样，指向戏台后方的一个角落。陈默这才发现，那里绑着一个年轻人，正是镇上另一个票友，被张鹤年选为了“霸王”的扮演者。
“你用致幻剂让他们产生幻觉，以为自己在演戏，然后……”
“然后让他们‘入戏’啊！”张鹤年眼神狂热，“只有最虔诚的‘演员’，才能让青衣的魂灵满意，才能完成这出终极的《霸王别姬》！你看这木偶，它是不是活了？这都是青衣的恩赐！”
陈泽注意到张鹤年手里的木偶，关节处的磨损比之前看到的更严重，而且木偶的眼睛，似乎真的在随着张鹤年的动作转动。他突然想起孙婆婆的话，柳青衣的“活木偶”绝活，难道……
就在这时，张鹤年突然动了，他操控着木偶，像操控着一把无形的刀，直扑陈默。陈默早有准备，侧身躲过，同时大喊：“小赵，动手！”
埋伏在暗处的小赵带人冲了出来，将张鹤年制服。那木偶在张鹤年被控制住的瞬间，突然发出“咔哒”一声，所有关节都僵硬了，黑琉璃的眼睛也失去了光泽。
被绑架的年轻人得救了，张鹤年被带走时，嘴里还在喃喃：“戏还没演完……青衣还在等我……”
案子破了，陈泽却没有丝毫轻松。他再次来到孙婆婆家，想问清楚“活木偶”的真相。孙婆婆却只是摇头：“那是青衣的独门秘术，用了特殊的材料，还得……还得用点‘别的东西’，具体的，我也不清楚。”
离开归德镇那天，陈默在火车站的候车室里，整理着行李。他的黑色皮箱里，除了换洗衣物和卷宗，还多了一样东西——那个在百乐台找到的“小虞姬”木偶。他明明记得已经把所有木偶作为证物封存了，这一个是从哪里来的？
他拿起木偶，仔细端详。黑琉璃的眼睛在灯光下闪烁，突然，木偶的嘴角似乎微微上扬了一下，露出了一个和死者脸上如出一辙的、诡异的笑容。
陈泽的心脏猛地一缩。他看向候车室的镜子，镜子里的自己面色凝重，而他身后的阴影里，似乎有一个穿青衣的模糊人影，正抱着另一个木偶，静静地看着他。
火车汽笛长鸣，缓缓驶出站台。陈默坐在窗边，看着归德镇的轮廓逐渐消失在雨幕中。他不知道，那出关于青衣木偶的血色绝唱，究竟是落幕了，还是……刚刚开始。而他自己，又在这出漫长的戏里，扮演着怎样的角色。