标准化理念的推行，如同为散乱的沙粒注入了粘合剂，初步塑造出轮廓。而“流水线”作业模式的全面实施，则是将这轮廓迅速填充、夯实，使其真正爆发出惊人效率的关键一步。
云湛将整个“改良军械”生产任务，视作一个整体项目，进行了前所未有的、极其细致的工序分解。不仅仅是刀、箭、甲三大类各自独立，更将每一大类的制造过程，拆解为数十个甚至上百个高度专业化、标准化的微小环节。
以“改良战刀”为例，完整的制造流程被分解为：
原料准备与预处理组： 负责接收“聚元炉”提供的标准生铁锭和熟铁条，按配比切割、称重、标记，并准备好“灌钢”所需的辅料。
灌钢操作组（核心）：专司“灌钢法”的实施，严格按照试验确定的最佳温度、时间、配比，完成生铁向熟铁的渗碳，产出合格的“灌钢”复合料。此组由岭南铁匠和两名最可靠的外借老师傅带领少数精选学徒操作。
初锻成型组：将“灌钢”复合料加热至特定温度区间，由力气最大、锤法最稳的锻工，使用特制的、重量尺寸统一的锤具，在带有尺寸限位槽的铁砧上，将其初步锻打成接近“标准样刀”轮廓的粗胚。他们的目标不是“完美”，而是“快速接近标准形状并保证内部纤维走向”。
精锻修形组：接收粗胚，使用较轻的锤具和更多样的型砧，对刀身弧度、厚度分布、刀背刀腹过渡进行精细修整，确保其与“弧度模板”和卡尺测量的误差控制在最小范围。
退火与表面清理组：将修形后的刀胚进行退火处理以消除应力，然后由专人用钢刷、磨石初步清理表面氧化皮和锻打痕迹。
淬火预备组：根据刀胚的最终厚度和预设硬度要求，计算并准备淬火用的特定配比盐水或油液，并严格控制液温。
淬火与回火组（另一核心）：在专用、温度可控的淬火炉中，将刀胚加热至精确温度（通过观察炉内特制的测温锥或特定颜色的火焰判断），保温后迅速浸入淬火液，完成淬火。随后立刻转入回火炉，在较低温度下保持特定时间，以消除脆性，获得理想的韧硬结合。此组操作者需心细如发，对温度和时间有近乎本能的敏感。
精磨开刃组：使用统一规格、不同目数的磨石和水磨机（云湛设计了简易的脚踏式旋转磨盘），按照规定的角度（用特制的角度规固定）对刀身进行精细打磨，去除淬火变形，最终开出锋利均匀的刃口。此组匠人需手法稳定，耐心十足。
装配组：安装预先按标准制好的木制刀柄（有统一握持弧度和防滑纹）、刀镡、刀首，确保连接牢固，重心合适。
最终检验与标记组：使用卡尺、角度规、标准试斩物（如捆扎紧实的草席、特定硬度的木块）对成品刀进行全方位检验。合格者，在刀镡或刀柄不起眼处錾刻一个小小的、代表批次和序号的符号，并登记造册。
箭簇、皮甲的生产，同样被分解为选料、冲压\/锻打（箭簇）、修边、开刃（箭簇）、淬火（箭簇）、皮质处理、甲片裁切、钻孔、硝制、串联、衬里缝制、整体加固等十几甚至二十几道工序。
每一个小组，甚至小组内的每一个岗位，都有明确的操作规程、质量标准和产量要求。匠人们不再需要掌握从选料到成品的全部复杂技艺，他们只需反复练习、精通自己负责的那一小部分工作即可。比如精磨开刃组的匠人，可能一辈子就琢磨如何将刃口磨得既平直又锋利；淬火组的匠人，则终日与炉火和淬火液打交道，对温度变化了如指掌。
这种高度专业化的分工，起初让习惯了“一杆子捅到底”的传统匠人们极不适应，甚至感到自己“手艺被阉割了”。一位擅长锻造全套刀剑的老匠人，被分配在“初锻成型组”，每天只是机械地将烧红的料胚砸成大致形状，感到十分憋闷，私下抱怨：“这算什么打铁？跟抡大锤的力夫有啥区别？”
但很快，效率和质量的提升，让他们闭上了嘴，甚至开始感到惊奇。
由于分工明确，每个匠人都能迅速在自己负责的环节达到极高的熟练度。负责锻打粗胚的匠人，很快就能摸索出最省力、最快速达到标准形状的锤法和加热节奏；负责精磨的匠人，刃口越磨越快、越磨越平。因为工序衔接紧密，半成品在各个小组间快速流转，几乎没有等待和堆积。原本打造一把合格的刀，从选料到成品，一个熟练匠人可能需要十天半月，且质量不稳定。而现在，在流水线上，从原料投入到最后检验完成，平均只需要两到三天！而且由于每个环节都有标准检验，次品和返工率大大降低。
整个“试验工区”，仿佛变成了一台开始高效运转的精密机器。原料从一端进入，经过一道道工序的“加工”，成品从另一端源源不断地流出。锤打声、打磨声、号子声、检验报数声，交织成一曲充满力量与秩序的奇特乐章。
堆积的合格成品——寒光凛冽的战刀、锋芒毕露的三棱箭簇、结构扎实的加固皮甲——以肉眼可见的速度增加。那种规模化、标准化生产带来的视觉冲击力和成就感，是任何单个匠人埋头苦干所无法比拟的。
云湛每日巡视在各条“流水线”之间，如同观察着一台复杂机器的运行状态。他随时解决出现的技术衔接问题，微调工序安排，优化工具设计，表彰先进，督促后进。他甚至引入了初步的“计件”与“质量挂钩”的激励方式，在保证基本工钱的前提下，对超额完成质量标准的小组和个人给予额外奖励，进一步激发了效率。
一座原始而高效的“军工厂”，已然在这片原本死气沉沉的军器监废弃库区，初具雏形。
这种前所未有的生产模式，不仅震惊了参与其中的匠人，也透过各种渠道，震撼了整个军器监，乃至工部、兵部的有心人。
“听说云大人在那边，把造刀拆成了几十道工序，每人只干一样，跟蚂蚁搬家似的，结果造得飞快！”
“何止飞快！听说造出来的刀，把把都差不多，硬得很，也韧得很，比咱们这边老师傅精雕细琢的也不差！”
“这……这怎么可能？手艺活怎么能这么拆？”
“可人家就是做成了啊！那边库房里，好刀好箭堆成小山了！”
羡慕、嫉妒、好奇、恐惧……各种情绪在暗处滋生。吴监正彻底称病不出了，他知道，自己以及所代表的一切，都已无可挽回地走向末路。而另一些嗅觉灵敏、或是真正关心实务的官员，则开始悄悄打听，甚至想方设法接近“试验工区”，试图窥探这“奇迹”背后的奥秘。
齐王李景睿接到杜衡越来越兴奋的禀报，心中大定。他知道，云湛不仅完成了任务，更是创造了一种可能改变整个帝国制造业格局的全新范式。这功劳，太大了！
皇帝李昀虽深居宫中，但也通过不同渠道，得知了军器监内发生的“奇异”变化。堆积如山的合格军械，高效得令人难以置信的生产速度，以及那套闻所未闻的“标准化”、“流水线”说辞，都让他心中既感欣慰，又生出一丝难以言喻的警惕与深思。
距离四十日限期，还剩不到十天。
“试验工区”内，灯火依旧彻夜不熄。流水线全速运转，最后的收尾、检验、包装工作也在紧张进行。
所有人都知道，成败，在此一举。
云湛站在成品堆积如山的库房门口，看着眼前寒光闪烁的军械，心中并无太多激动，只有一种沉甸甸的责任与……对未来的隐约期待。
流水线的威力，他已初步展现。
但这股力量，一旦释放，将把靖朝，乃至这个时代，带向何方？
他不知道答案。
他只知道，历史的车轮，已经被他轻轻推动，正沿着一条未曾有过的轨迹，开始缓缓加速。而他自己，已然置身于这车轮之上，无法回头，只能向前。