第一片清澈透明玻璃的诞生，如同在试验工坊所有人心中点燃了一簇永不熄灭的火种。那些曾经枯燥、失败、充满烟尘与焦糊气味的日日夜夜，瞬间被赋予了无与伦比的价值。然而，云湛的思绪，已经飞越了这片象征技术突破的玻璃本身，投向了一个更具体、更具冲击力，也必然带来更丰厚回报的应用——镜子。
清晰的影像，在这个以模糊铜镜、平静水盆为主要映照工具的时代，是一种近乎魔法的体验。铜镜需要频繁打磨才能维持尚可的清晰度，且成像总带着一层昏黄；水盆则完全依赖光线和角度，且转瞬即逝。一面能将人毫发毕现、清晰无比映照出来的镜子，其震撼力与吸引力，将远超透明玻璃本身。
原理并不复杂。真空蒸镀铝镜的技术遥不可及，但古老的“锡汞齐”法（锡箔上浇注水银，形成粘稠的锡汞齐合金，贴在玻璃背面）却是可行的。关键在于获得足够平整的玻璃片和严格控制的汞蒸气环境（极其危险，需万分谨慎），以及最终的保护层。
云湛没有立刻动手。他首先花费数日时间，指导周老窑工和工匠，尝试改进工艺，希望能得到更大、更平整、厚度更均匀的玻璃片。他们尝试了新的浇铸法——将熔融的玻璃液倾倒在预先打磨光滑的石板或铁板上，用另一块重物压制，但受限于玻璃液的粘度和冷却速度，得到的平板依然厚薄不均，且容易破裂，表面也不够光滑。最终，他们只能从大块的、相对澄清的玻璃坨上，小心翼翼地用金刚石（云湛重金购得一小块）划痕、加热、淬冷，再小心敲击，剥离下几片巴掌大小、勉强算得上平整的玻璃片，边缘粗糙，厚薄仍有差异，但透光性和平整度已远胜此前任何碎片。
接下来，是最关键也最危险的一步：制镜。
云湛在试验工坊最僻静的角落，单独隔出一个狭小、密闭、通风却可控的石室。所有参与此步骤的人——只有他自己和周老窑工（因其经验最丰富且绝对可靠）——必须佩戴多层浸过醋液的粗麻布口罩，穿着严密的长袖衣物，操作前后用硫磺皂反复净手。他反复强调水银（汞）的剧毒，尤其强调其挥发蒸气的危害，要求周老窑工一旦感觉任何不适立即离开。
用于承托玻璃的，是一块厚重的、中心挖有浅凹槽的檀木板，凹槽形状与玻璃片匹配，边缘略高，以防液态汞流出。云湛将一片处理干净、边缘磨钝的玻璃片嵌入凹槽。取来极薄、捶打得异常均匀柔软的锡箔，小心地铺满玻璃背面，边缘与玻璃完全贴合，不能有丝毫皱褶或气泡。
然后，便是灌注水银。云湛用特制的、带细长尖嘴的陶壶，将预先称量好的、亮银色、沉重如液态金属的水银，以极其缓慢、稳定的速度，均匀地浇注在锡箔之上。水银那奇异的分量感和流动的金属光泽，让即使有心理准备的周老窑工也屏住了呼吸。
水银迅速浸润了锡箔，开始发生反应。两者接触的边缘，开始出现一种缓慢的、黏稠的融合迹象，锡箔逐渐失去其独立的金属光泽，与水银形成一种灰白色的、略带粘性的糊状物——锡汞齐。云湛用一根光滑的玉棒（防止污染反应），极其轻柔地从中心向四周刮动，确保水银与锡箔充分接触，形成均匀的汞齐层，并驱赶可能残留的气泡。
这个过程需要耐心和极度精细的控制。太多水银会流淌出来造成污染和浪费，太少则无法形成连续的反射层。反应本身也会释放微量汞蒸气。
当整个玻璃背面都被均匀的、灰白色光泽的锡汞齐覆盖后，云湛迅速将另一块预先准备好的、尺寸稍大的、中间掏空只留边框的厚重木板覆盖上去，压紧，用绳子捆绑固定。这是为了让汞齐层在压力下与玻璃背面紧密贴合，同时隔绝空气，促进反应完全，并初步控制汞蒸气。
压合的“镜胚”被小心地移至一个铺着厚厚生石灰（用于吸收可能溢出的微量汞）的密闭陶缸中，盖紧，静置。
等待是煎熬的，尤其在这个缺乏化学检测手段的时代。云湛只能根据记忆中的反应时间和现象来判断。期间，他通过陶缸预留的、用多层湿布封堵的细小观察孔，偶尔查看内部情况，并严格控制石室的通风——既要防止汞蒸气积聚，又不能因通风过畅导致温度剧烈变化影响反应。
大约三天后，云湛认为反应基本完成。他和周老窑工再次全副武装，在石室外打开陶缸。
一股极淡的、属于金属的无机气味飘出，很快被生石灰和通风稀释。取出压合的木框，小心揭开上层木板。
呈现在眼前的，是一块背面覆盖着均匀的、略带银灰金属光泽固体层的玻璃片。锡汞齐已经基本固化，与玻璃结合牢固。
云湛用软布轻轻擦拭玻璃正面可能沾染的灰尘，然后，深吸一口气，将这块尚未装框的“镜子”，翻转过来。
他将镜面对准了自己。
石室内光线不算明亮，但当他的面容出现在那平滑的玻璃表面之后时，即使早有心理准备，云湛的呼吸也不由自主地停滞了一瞬。
清晰！
前所未有的清晰！
铜镜中那种朦胧的、带着光晕和底色的影像彻底消失了。镜面中映出的，是一个真实到有些陌生的人像：略显苍白瘦削的脸颊，因长期熬夜和专注而带着疲惫却锐利明亮的眼睛，微微蹙起的眉头，甚至下巴上新冒出的、细微的青色胡茬……每一个细节都分毫毕现，如同另一个真实存在的、被无形屏障隔开的自己，正沉默地注视着他。光线在镜面上反射，带来一种冰冷的、却无比真实的质感。
成功了！真正意义上的水银镜！
“先……先生……”周老窑工的声音在身后响起，带着颤抖。他站在侧后方，也看到了镜中云湛的影像，老眼圆睁，嘴巴微张，仿佛看到了最不可思议的妖术，“这……这是……把魂儿吸进去了？”
云湛压下心中的激荡，将镜子转向周老窑工。
当周老窑工第一次如此清晰地看到自己布满皱纹、写满风霜与此刻震惊的脸时，他“啊”地一声低呼，下意识后退了一步，随即又忍不住上前，死死盯着镜面，伸出粗糙的手想要触摸，又猛地缩回，仿佛怕惊动了镜中的“另一个自己”。
“不是妖术，是格物之理。”云湛的声音在石室中回荡，带着一种奇异的力量，“玻璃之清，让光无阻；水银与锡合，能如静水，将照入之光，尽数原路送回。故能纤毫毕现，如实景重现。”
他解释得很简单，但其中的原理对周老窑工而言依旧如同天书。他只知道，先生又创造了一样“神物”，一样能让所有人疯狂的神物！
云湛小心地将这第一面成功的镜子放在铺着软垫的托盘上，用红绸轻轻覆盖。背面尚未进行保护处理（计划涂刷多层生漆和桐油混合物以防氧化和汞蒸气缓慢释放），也还未装帧，但它的核心已经完成。
“周师傅，此间一切，绝不可泄露半字。参与之人，务必守口如瓶。此物关系之重，远超糖霜。”云湛郑重嘱咐。
“先生放心！小老儿晓得轻重！这……这东西，怕是比夜明珠还珍贵！”周老窑工连连点头，看向那红绸覆盖的托盘，眼神敬畏如同看待神坛贡品。
云湛没有立刻将镜子示人，而是又花费了几日，指导工匠用紫檀木制作了一个精巧的、带有合页可开合盖子的镜框，将镜子嵌入，背面涂覆多层保护漆，边缘以银丝勾勒云纹。一面精美绝伦、却又蕴含着超越时代技术的梳妆镜，终于彻底完成。
他选择在一个午后，阳光正好时，请林薇薇来到糖坊深处的这间静室。
林薇薇近来忙于应对“云记糖霜”带来的诸多事务和暗流，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫。她不知云湛神秘相邀所为何事，但相信必有要事。
“小姐请看。”云湛没有多言，只是将那个覆盖着锦缎的紫檀木盒轻轻推到林薇薇面前。
林薇薇略带疑惑地看了云湛一眼，伸手揭开锦缎，打开盒盖。
午后的阳光透过窗棂，斜斜地照射在盒内。
一面光华流转、清晰无比的镜子，静静地躺在丝绒衬垫上。镜框紫檀沉郁，银丝云纹雅致，但这一切，都无法掩盖那镜面本身带来的、摄人心魄的魔力。
林薇薇的目光落在镜面上。
下一刻，她整个人如同被施了定身法，僵在了原地。
镜中，清晰地映出一张倾城的容颜。是她自己，却又仿佛不是。那眉眼，那鼻唇，每一处都熟悉，却又从未如此清晰、如此真实、如此……毫无保留地呈现在眼前。她能看到自己眼中瞬间涌起的巨大震惊，能看到微微张开的、涂着淡色口脂的唇，甚至能看到一缕被窗外微风轻轻拂起的发丝，在阳光下泛着柔和的光泽。
如此清晰，如此逼近，仿佛另一个活生生的林薇薇，被封印在了这方寸之间的晶莹之后，正用同样震惊的眼神回望着她。
时间仿佛凝固了。林薇薇忘记了呼吸，忘记了周遭的一切，只是怔怔地、失神地凝视着镜中的自己。那是她，又不是日常水盆中模糊的倒影，不是铜镜中泛黄朦胧的轮廓，而是一个无比真切、细节毕现的“存在”。
过了许久，或许只是一瞬，她才仿佛从一场极深的梦中惊醒，猛地吸了一口气，长长的睫毛剧烈地颤动了一下。她下意识地抬起手，似乎想触摸镜面，确认那影像的真实，指尖却在即将触及时停住，悬在半空。
“这……这是……”她的声音很轻，带着一丝难以置信的沙哑，目光却无法从镜子上移开。
“镜子。”云湛平静地回答，“以新制玻璃为基，背面施以秘法银层，可清晰映照，纤毫不失。”
林薇薇缓缓地、极其小心地伸出手，这次，她的指尖轻轻触碰到了冰凉的镜面。真实的触感传来，镜中的“她”也做出了同样的动作，指尖与指尖在镜面相隔一层晶莹，仿佛即将触碰。
一种难以言喻的、混合着震撼、新奇、甚至一丝莫名敬畏的情绪，在她心中翻腾。她从未如此清晰地“看见”过自己。这面镜子，仿佛揭开了一层始终存在的薄纱，将她最真实的面目，赤裸裸地呈现在自己眼前。
“云先生……”林薇薇终于抬起头，看向云湛，美眸中光华流转，之前的疲惫被一种极度复杂的情绪取代，“此物……此镜……价值连城！不，是无可估量！”
她瞬间想到了无数可能。这面镜子若是出现在广州城的贵妇圈中，会引发何等的疯狂？若是进献宫中……其意义，远超“云记糖霜”！这已不是奢侈享受，而是一种能够颠覆认知、彰显无上地位与神奇的“宝物”！
云湛看到了她眼中的震撼与瞬间涌起的商业和政治嗅觉，点了点头：“此镜制法，尤为艰险，原料珍稀，目前仅此一面。其意义，小姐想必明了。”
林薇薇深吸一口气，强迫自己冷静下来，但目光仍不由自主地飘向镜中那清晰的影像。她知道，云湛又一次，拿出了一件足以搅动风云的“神器”。
镜子静静地躺在盒中，反射着午后的阳光，也映照着这个时代顶尖的女子眼中，那无法平静的波澜。
清晰的魔力，已然降临。
而这面镜子所能照见的，绝不仅仅是一个人的容颜。