一夜无话。
或者说，是一夜无眠。
吴长生在冰冷的堂中，坐到了天亮。阿婉在王家客房的床上，睁着眼睛，看到了窗外泛起鱼肚白。
第二天，清晨。
阿婉没有让王平或是王婶送，独自一人，回到了济世堂。
少女的眼睛又红又肿，显然是哭了一夜。但她的神情，却不再是昨晚的茫然与惊恐，而是带着一种豁出去之后的、破釜沉舟般的平静。
济世堂内，吴长生已经将昨夜的残羹冷炙收拾干净，堂内重新恢复了往日的整洁，只是那股浓得化不开的酒味，和那份深入骨髓的冷清，怎么也挥之不去。
吴长生坐在柜台后，手里拿着一本医书，却一个字也看不进去。听到门帘响动，吴长生抬起头，看到了走进来的女儿。
四目相对。
没有寻常父女间的晨间问候，只有一片令人窒息的沉默。
阿婉一步一步，走到吴长生面前。少女看着眼前这张脸，这张自己看了十三年，熟悉到不能再熟悉的脸。可是一夜之间，这张脸，却变得无比陌生。
“你到底是谁？”
阿婉终于问出了那个问题。少女的声音不大，带着哭过一夜的沙哑，却像一柄最锋利的锥子，狠狠地扎进了吴长生的心里。
吴长生手中的医书，滑落在地，发出“啪”的一声轻响。
吴长生看着女儿，看着她通红的眼眶，看着她眼中那混杂着恐惧、怀疑、以及最后一丝期盼的复杂神情。
吴长生想要开口解释，却发现自己无话可说。难道要告诉她，自己其实是一个活了三十六年的怪物？难道要告诉她，自己每年都会获得一个名为“长生”的诅咒？
这些话，吴长生说不出口。
“阿婉，我……”
吴长生伸出手，想像往常一样，为女儿擦去眼角的泪痕，或是摸摸她的头。
可就在吴长生的手即将触碰到阿婉的瞬间，少女却像受惊的兔子一般，猛地向后退了一步，躲开了吴长生的触碰。
那一步，不远，却像一道天堑，将父女二人，隔在了两个世界。
吴长生的手，僵在了半空中。
那股比昨夜更深沉、更刺骨的孤独，瞬间将吴长生淹没。
阿婉看着吴长生的反应，眼中的泪水，终于再也忍不住，决堤而下。
“爹，女儿不是在胡闹。”阿婉的声音颤抖着，却异常清晰，她开始细数那些被自己埋在心底多年的、一桩桩一件件的“证据”。
“女儿十三岁那年，您救回重伤的王叔，连夜为他接续筋骨，一夜未睡，第二天却依旧精神如常。女儿只当您医术高明，善于调理身体，不觉有异。”
“女儿十五岁那年，您带我出诊，归家途中，被一辆发疯的马车撞到，手臂上划开一道半尺长的大口子，血流不止。可第二天，那道足以留疤的伤口，便只剩一道浅浅的红痕。女儿只当您用了什么外人不知的灵丹妙药。”
“女儿十六岁那年，您在院中练拳，不慎被我用剑尖划破手背，可那伤口，竟在短短半柱香之内，便自行愈合，不见半点踪迹。女儿……女儿当时吓坏了，可您说，是您涂了生肌散的缘故。”
阿婉每说一件，吴长生的心就往下沉一分。他从未想过，那些自己以为靠着医术和借口，早已天衣无缝地掩盖过去的“异常”，在女儿那双清澈的眼睛里，竟是如此地清晰，如此地触目惊心。
“可这几年来，王叔的鬓角，添了白发；陈爷爷的眼角，刻了皱纹；就连王平哥哥的个头，也窜得比女儿高了。镇上所有的人，都在变老，都在留下岁月的痕迹。”
阿婉抬起头，泪眼婆娑地，死死盯着吴长生的脸。
“为什么只有你，爹，为什么只有你，和女儿记忆里，没有分毫变化！”
“你究竟是谁？你把我爹藏到哪里去了？！”
最后一句质问，近乎歇斯底里。在阿婉朴素的世界观里，无法理解“长生不老”这种荒谬的事情。她宁愿相信，眼前这个人，是一个用了某种邪术、伪装成自己父亲的妖怪。
吴长生的心，像是被这句话彻底撕裂了。
吴长生终于明白，自己最大的秘密，带给这个自己最想守护的女孩的，不是心安，而是最深的恐惧。
吴长生收回僵在半空的手，缓缓站起身。吴长生没有再试图靠近，只是用一种从未有过的、无比郑重的语气，一字一句地说道：
“我没有把你爹藏起来。”
“我就是你爹。”
吴长生看着女儿不信的、泪眼婆娑的眼睛，重复道：
“以前是，现在是，以后，也永远都是。”
这几句话，吴长生说得斩钉截铁，不容置疑。那是一个男人，一个父亲，在自己最重要的东西即将被夺走时，所能发出的、最坚定的声音。
阿婉的哭声，渐渐小了下去。少女看着眼前这个男人，看着他眼中那份自己从未见过的、沉重得化不开的痛苦和坚定，一时间，竟有些不知所措。
“可是……你会老吗？”阿婉抽泣着，问出了最后一个，也是最关键的问题。
吴长生沉默了。
良久，久到阿婉眼中的光芒，都快要熄灭时，吴长生才缓缓地点了点头。
吴长生看着女儿的眼睛，用尽了自己全部的力气，许下了一个连自己都不知道该如何实现的承诺。
“阿婉，给爹一点时间。”
“爹会……变老的。”
“爹会变回，你想要的那个样子的。”
这个承诺，吴长生说得无比艰难，也无比坚定。
阿婉怔怔地看着吴长生，看着他眼中那份不容置疑的决绝，和那份决绝之下，深藏着的、几乎要溢出来的痛苦。少女的心，像是被一只无形的大手紧紧攥住，疼得有些喘不过气。
她不知道该不该信。
理智告诉她，这一切都太过荒谬，一个人怎么可能说变老就变老？
可情感上，她又无比渴望去相信。因为只有相信，眼前这个人，才能变回那个她可以全然依赖的、无所不能的父亲。
最终，情感战胜了理智。
阿婉的泪水，终于止住了。少女缓缓地走到一旁，弯下腰，将那本从吴长生手中滑落的医书，轻轻捡起。她用袖子，仔细地擦去上面的灰尘，然后，将书本工工整整地，放回到柜台的桌案上。
就好像，她想将这个已经偏离了轨道的、混乱的早晨，重新摆回到它应有的秩序上。
做完这一切，阿婉才转过身，低着头，用几不可闻的声音，轻声说道：
“爹，我……我饿了。”
听到这句话，吴长生如遭雷击，整个人都愣在了原地。他设想过女儿会继续追问，会哭闹，甚至会摔门而去。却唯独没有想到，在经历了这样一场天崩地裂的对峙后，女儿对他说的第一句话，竟是“我饿了”。
这三个字，比任何原谅的话语，都更让吴长生感到心酸。
吴长生的眼眶，瞬间就红了。他强忍着那股几乎要夺眶而出的情绪，重重地点了点头，声音沙哑地回应道：
“好，爹……爹这就给你去做饭。”