自从上次集训光精准吐槽佐久早圣臣的“洗手仪式”和“发球冥想”后，她敏锐地察觉到，这位发型酷似饭团、气场能杀菌的哥哥，对她产生了一种复杂的、介于“想远离”和“忍不住观察”之间的态度。
当她靠近时，佐久早会面无表情地往旁边平移一小步，但眼角余光似乎总在瞥她的小本本；当她停止灵魂提问时，他反而会偶尔投来一丝极快、近乎探究的视线。
光，作为资深“社交恐怖分子”，将此解读为：饭团哥哥不讨厌我！他只是……比较害羞！（佐久早：？）
于是，在一个自由练习的下午，光决定向这座“移动杀菌堡垒”发起友好攻坚。攻坚武器：一包独立包装、酒精湿巾口味（并不是）的能量胶，以及她无敌的厚脸皮。
她绕过正在进行力量训练的牛岛若利（牛岛哥哥很好，但互动性约等于零），避开了正在和别的哥哥嘲讽练习发球的宫侑（怕被卷入狐狸战争），目标明确地溜达到了正在独自进行定点扣球练习的佐久早圣臣附近的安全距离——大概是他平时消毒范围的1.5倍外。
佐久早显然注意到了这个小不点的靠近，扣球的动作几不可查地顿了一下，但他没动，也没看她，只是继续将球扣向对面场地角落的标记点，砰！砰！声音沉闷而精准。
光也不着急，就蹲在那边，抱着膝盖，眼睛一眨不眨地看着。看了一会儿，她开始在小本子上写写画画，嘴里还小声嘀咕：
“唔……饭团哥哥扣球前，左肩下沉幅度比牛岛哥哥小0.3秒……是为了更快收回来防守？”
“手腕下压的角度好固定……像用尺子量过……”
“落地后重心调整速度……好快！几乎没晃动！洁癖连身体晃动都嫌弃吗？”
“消毒水味好像淡了点？是今天训练强度大，汗味盖住了？还是换了牌子？”
佐久早圣臣：“……” 他感觉自己的扣球节奏快要被这旁白般的嘀咕打乱了。尤其是最后一句！
他终于停下，转过头，没什么表情地看着光，声音平静无波：“有事？”
光立刻举起那包能量胶，笑容灿烂得像朵向日葵：“佐久早哥哥！训练辛苦了！这个给你补充能量！独立包装！超卫生！” 她特意强调了“独立包装”和“卫生”。
佐久早的视线在那包能量胶上停留了一秒，又移回光的脸上。他没接，只是问：“你想学扣球？”
“诶？”光没想到他这么直接，愣了一下，随即点头如捣蒜，“想想想！光什么都想学！特别是哥哥你这样又准又干净的扣球！” “干净”这个词，她用得真心实意。
佐久早沉默了几秒。干净？这评价倒是新奇。他见过别人说他扣球“重”、“狠”、“刁钻”，第一次听到“干净”。不过，想想这小鬼的观察角度，似乎也不是不能理解。
“你的力量不够。”他陈述事实。
“光知道！所以光在练！”
“姿势不对。”他瞥了一眼光习惯性的准备动作，那里面混杂了太多她从不同人那里学来的、尚未融会贯通的细节。
“哪里不对？哥哥教我！”光眼睛唰地亮了，立刻站起来，学着他刚才的样子，做了一个自以为很标准的引臂动作。
佐久早看着那歪七扭八、重心飘忽、还带着点“老乌鸦羽毛”影子的姿势，眉头几不可察地蹙了一下。这简直是对“标准”二字的侮辱。
他走过来，但没有靠太近，从运动裤口袋里掏出一副……一次性橡胶手套？熟练地戴上。
光：“！！！” 这是要做什么手术吗？！
只见佐久早戴着手套，隔空指了指光的脚：“站稳。两脚距离，比肩膀宽五厘米。”
光赶紧低头调整，用小碎步挪动。
“不是用眼睛看，用身体感觉。”他的声音没什么起伏，却带着一种奇异的穿透力。
光闭眼，努力感受了一下，再睁眼调整。
“重心，放在前脚掌，但脚跟不能离地。”他继续隔空指挥，“想象脚下有胶水，粘住，但随时能爆发。”
光努力想象，小身板微微前倾，感觉有点别扭，但好像……稳了一点？
“腰，收紧。不是肚子鼓起来。”他看到光错误地挺起了小肚子。
光赶紧吸肚子，感觉核心有点发抖。
“肩膀放松，手臂……”他顿了顿，似乎在想怎么用小孩能懂的话说，“像拉弓。弓背要稳，弦要绷在正确的位置。”
他罕见地做了一个非常简洁的示范动作——仅仅是上半身的模拟，但那种从肩胛到指尖的力量传递感，清晰得惊人。
光看得入神，下意识地模仿。这一次，虽然依旧稚嫩，但那些“多余的晃动”似乎减少了些许，动作看起来……顺眼了一点点？
“现在，对着墙，用三成力，感受动作，不要管球打到哪里。”佐久早下达指令。
光乖乖照做，捡起一颗球，回忆着刚才的感觉，嘿咻一声将球扔向墙壁。球软绵绵的，路线歪斜，但她的动作框架，竟然真的有了一点点“佐久早式”的干净雏形！
“手腕太僵。像这样。”佐久早似乎进入了教学状态（虽然脸上依旧没什么表情），他摘下了一只手套（！），用那只戴着干净手套的手，虚握了一下，展示了手腕在最后瞬间那种鞭打般的、却极其控制的抖动，“不是甩，是弹出去。”
光瞪大眼睛，努力记忆这个细节。她发现，佐久早哥哥指导的时候，话不多，但每个词都精准，而且他示范的动作，哪怕只是片段，都带着一种解剖学般的精确美感，简直是她“清除多余晃动”计划的终极教科书！
“谢谢佐久早哥哥！”光练习了几次，虽然离“弹出去”还差得远，但感觉受益匪浅，笑容甜得发腻，“哥哥你教得比火山爷爷温柔！比洁癖教练详细！”（鹫匠&佐久早真纪：？？？）
佐久早圣臣重新戴好那只摘下的手套，走到场边拿起自己的消毒喷雾，对着刚才光站过的区域附近（保持距离）喷了两下，然后开始收拾自己的东西。临走前，他看了一眼还在跟墙壁较劲的光，忽然开口：
“你的观察力，”他语气平淡，“别浪费在奇怪的地方。”
光停下动作，回头，看到佐久早已经转身离开的背影，消毒水味在空气中缓缓飘散。
她眨了眨眼，品味着这句话。奇怪的地方？是指吐槽他洗手数质数吗？还是指发现他换消毒水牌子？
不管了！反正饭团哥哥今天教她了！还夸她观察力好了！（她自动忽略了后半句）
光在小本本上兴奋记录：
【重大突破！与“洁癖王者”佐久早圣臣建立教学关系！】
· 教学风格：精准、简洁、自带消毒光环。善于用比喻（拉弓）和隔空指挥（戴手套版）。
· 教学重点：绝对稳定的基础姿势，精准的力量传导，干净无冗余的动作。
· 学习感悟：原来“干净”的扣球是这样练出来的！好像和“控制”是亲戚！
· 附加发现：饭团哥哥疑似有点傲娇？教得很好但非要保持距离！消毒喷雾是本体！
· 下一步：努力练习“拉弓”和“弹出去”！下次带更卫生的零食（比如真空包装果冻）去巩固友谊！
远处，古森元也看着佐久早居然跟那个小豆丁说了那么多话（相对而言），还做了示范，眼珠子都快掉出来了。他凑过去：“圣臣，你居然……”
佐久早面无表情地给自己的手又喷了一遍消毒喷雾，打断他：“吵。她……还算有点天赋。”
古森元也：“……” 能从这位大爷嘴里听到“有点天赋”的评价，那小不点是真的不简单啊！
而光，已经沉浸在获得新知识的快乐中，对着墙壁继续砰砰砰地练习她那尚显稚嫩、却悄然注入了一丝“消毒水味精确”的扣球动作了。
一场始于吐槽、终于教学的、味道有点特殊的友谊，就此萌芽。