腊月二十六的清晨，雪又下起来了，不是前几日那种细碎的雪花，而是鹅毛大雪，纷纷扬扬，天地间白茫茫一片。陈默站在卫所衙门的窗前，手里捏着一封刚到的密信。信是李铁头从太行山深处送来的，走了七天，信纸边缘已经磨损起毛，但火漆完整，上面压着个简陋的戳记——是块碎瓷片磨的，画着个铁锤的图案。
信很短，只有几行歪歪扭扭的字，像是用炭笔写的：
“少爷：山中基地初成，高炉已起，炼出第一炉铁。矿石足，煤亦足，唯缺熟手匠人。王老匠说，若得三五好手，月内可试制少爷所说之‘精钢’。另，山谷隐蔽，但需防野兽与山匪。铁头。”
陈默把信凑到烛火上，看着它卷曲、焦黑、化成灰烬，灰烬落在炭盆里，噗的一声轻响。然后他转身，从墙上的暗格里取出那张燕王朱棣的回信，又看了一遍。
“先行筹备。”燕王是这么说的。
现在，山里的基地成了，高炉起了，第一炉铁出了。时机到了。
他叫来刘师傅和赵武。两人很快就到了，身上都带着雪，刘师傅搓着手，赵武按着刀柄。
“我要出趟远门。”陈默说，声音很平静，“去山里看看。少则十天，多则半月。卫所这边，刘师傅你盯着。赵武，你挑五个可靠的护卫，跟我走。”
刘师傅有些担忧，眉头皱成了疙瘩：“大人，这时候进山？天寒地冻，山路难行。而且钦差年后就到，您不在……”
“钦差来查的是马铎的案子，证据确凿，我不在也一样。”陈默打断他，把燕王的信收好，“山里的事，等不得。开春战事一起，再想进山就难了。也速迭儿在集结兵力，咱们得有更好的刀枪。”
赵武问：“什么时候走？”
“明天一早。”
当天下午，陈默安排卫所事务。周千总管军务，王振辅佐；刘师傅管工坊和日常政务；李贵管钱粮账目，所有支出要三人联署——这是为了防止再出一个马铎。又特别交代：加强北边巡逻，警惕也速迭儿的探子；工坊继续赶造火铳铠甲，不能停；阵亡将士家属的抚恤，按月发放，不能迟。
刘师傅一一记下，心里还是不踏实：“大人，山里到底……”
“等回来再跟你说。”陈默拍拍他的肩膀，“现在知道的人越少越好。”
第二天天还没亮，六骑出了大宁卫南门。陈默、赵武，还有四个精挑细选的护卫，都穿着普通行商的棉袍，马背上驮着行李和干粮。雪已经停了，但路面结了冰，马蹄踏上去发出清脆的碎裂声，在寂静的清晨传得很远。
一路向南。过了居庸关，地形开始变得崎岖。太行山脉像一道巨大的屏风，横亘在华北平原西侧，山势陡峭，林木茂密，越往深处走，人烟越稀少。偶尔能看见山腰间几处破败的茅屋，那是逃荒的流民搭的窝棚，但大多已经空了——冬天山里活不下去，要么冻死，要么下山讨饭去了。
山路越来越难走。有些地方根本没有路，只能在乱石和灌木间穿行。马不能骑了，只能牵着。护卫们都很警惕，手一直按在刀柄上，眼睛四处扫视。赵武走在最前面，不时停下查看痕迹——雪地上的脚印，折断的树枝，有没有人跟踪。
第三天中午，到了约定的接头点：一座废弃的山神庙。庙在个山坳里，墙塌了一半，神像倒了，香炉里积着厚厚的灰，蜘蛛网挂在梁上，风一吹，晃晃悠悠。
陈默下马，从怀里掏出个牛角哨，吹了三声——两短一长，声音在寂静的山谷里回荡。
等了约莫一刻钟，山林里传来回应的哨声，也是两短一长。接着，灌木丛一阵晃动，李铁头从里面钻出来。三个月不见，他瘦了些，但更精悍了，脸上多了道新疤，从眉骨划到脸颊，像是被什么利器划的，伤口刚结痂，红红的，看着吓人。
“少爷！”李铁头快步走过来，眼里都是激动，声音压得很低，“您真来了！”
陈默拍拍他的肩膀，手指在那道疤上碰了碰：“辛苦了。伤怎么回事？”
“上个月探路时遇到头豹子，抓的。”李铁头咧嘴笑，露出白牙，那道疤也跟着扯动，“不碍事，那豹子皮现在铺我床上呢。皮子真好，毛又厚又软。”
他看了看赵武等人，眼神警惕：“这几位是……”
“自己人。”陈默说，“带路吧。”
李铁头点头，没再多问。他转身钻进林子，动作很轻，像只猫。马不能骑了，只能牵着走。山路极陡，有些地方要手脚并用才能上去，雪掩盖了路径，稍不留神就会滑倒。一个护卫脚下一滑，差点摔下悬崖，被赵武一把拉住，两人都惊出一身冷汗。
“小心点。”李铁头回头说，“这地方叫鬼见愁，每年都摔死人。”
走了约莫两个时辰，眼前出现一道峡谷。两座山峰夹峙，中间只有一条窄缝，宽不过丈余，像被巨斧劈开的。谷口被藤蔓和枯树遮掩得严严实实，不仔细看根本发现不了。李铁头扒开藤蔓，里面是一条天然隧道，黑黝黝的，深不见底。
“到了。”李铁头说，声音里透着自豪，“穿过这条缝，就是山谷。这地方，神仙也找不着。”
隧道长约三十丈，漆黑一片，只有头顶偶尔有光线从石缝漏下，形成一道道光柱，照在湿滑的石壁上。脚下是石头，常年不见阳光，长满了青苔，滑得很。水流声在耳边回响——有条暗河在地下流淌，声音闷闷的。空气阴冷潮湿，带着苔藓和泥土的气味，还有种说不出的腥味。
陈默摸着石壁往前走，手指能感觉到石壁上的纹路。这隧道是天然形成的，两侧石壁光滑，像是被水冲刷了千万年。他忽然想起前世在教科书上看过的喀斯特地貌，这里应该就是。
走出隧道，豁然开朗。
眼前是一个椭圆形的山谷，长约三里，宽约一里。四周都是陡峭的岩壁，高数十丈，猿猴难攀。岩壁呈灰白色，有些地方裸露着岩石，有些地方长着枯藤和灌木。谷底平坦，有条小溪从北面岩缝流出，水很清，冒着白气——是温泉水，所以谷里比外面暖和些。小溪蜿蜒穿过整个山谷，向南消失在另一个洞穴里。
最显眼的是谷中央那三座新起的高炉。炉子用青石和黏土砌成，高两丈有余，炉身还糊着未干的泥浆，颜色深浅不一。烟囱冒着稀薄的青烟，在谷中上升，被岩壁阻挡，散不开，形成一层薄雾，正好遮掩了炉火的光芒——从外面看，根本看不见烟。
炉子周围，几十个工匠正在忙碌。有人拉着风箱，炉火呼哧呼哧响；有人用长柄铁勺舀出熔化的铁水，铁水呈亮红色，倒进砂模里，滋滋作响，冒起白烟；有人在锻打烧红的铁块，锤声在谷中回荡，形成奇特的回音，嗡嗡的。
更远处，靠着岩壁搭了一排木屋，虽然简陋，但整齐。屋前晾着衣服，有些屋门口还挂着干辣椒、玉米棒子。有炊烟升起，是做饭的味道。
“怎么样？”李铁头有些得意，搓着手，“这地方，够隐蔽吧？”
陈默点头。确实隐蔽。四面环山，只有一条隐秘隧道进出。谷中有水，有温泉，不愁饮水，冬天也不至于太冷。更重要的是，炉烟被山壁阻挡，在外面根本看不见——这是最重要的。如果烟囱直冲天空，几十里外都能看见，那就谈不上隐蔽了。
“带我去看看。”陈默说。
李铁头引路，先去看高炉。王老匠正在炉旁指挥，这老汉六十多岁，是陈默从工坊挑出来的老铁匠，手艺最好，也最可靠。看见陈默，他连忙过来行礼，手上还沾着煤灰。
“大人，您看，”王老匠指着炉子，眼睛发亮，“按您给的图建的。炉膛深，烟道高，热力足。用的煤是从西山煤矿拉的，成色好，硫磺少。第一炉铁，出了八百斤，成色比卫所的好得多。”
陈默伸手摸了摸刚铸出的铁锭。铁锭还温着，表面呈暗灰色，质地均匀，没有明显的气孔和杂质——这是好铁的标志。他掂了掂分量，又用随身带的小锤敲了敲，声音清脆，不像有些劣质铁敲起来闷闷的。
“确实不错。”他说，“但还不够。我要的不是生铁，是钢。”
“钢难炼。”王老匠实话实说，搓着满是老茧的手，“老汉这辈子，只见过工部的大匠炼出过钢，用的是‘百炼法’，费时费力，十斤铁出一斤钢就不错了。咱们这儿……”
“所以咱们不用百炼法。”陈默说，“用‘炒钢法’和‘夹钢法’。”
他让李铁头找来一块空地，用树枝在雪地上画图。护卫们围过来看，虽然看不懂，但都很认真。
“炒钢法，是在炉中把生铁熔化，不断搅拌，让碳分降低，变成熟铁或钢。关键在于温度控制和搅拌时机——这个得试，一次一次试。”
“夹钢法更简单。把熟铁和生铁叠在一起锻打，让碳分互相渗透，外层硬，内层韧，做刀剑最好。咱们可以先从夹钢做起，练手。”
王老匠听得眼睛发亮，那是一种匠人听到新技术时的兴奋：“大人，这些法子……您从哪儿学来的？老汉打了一辈子铁，从来没听说过。”