凌晨六点的港城老街还浸在薄凉的晨雾里，浓得像化不开的奶白浓汤，百年老榕树的气根垂在青石板上，沾着星星点点的晨露，风一吹就轻轻摇晃，水珠落在地上，碎成细小的银花。小巷食堂的后厨却已亮起暖黄的灯，灯光透过雕着缠枝莲的木格窗，在雾中晕开一团柔软的光晕，连带着空气里都浮着淡淡的米香——那是古月凌晨五点就起锅蒸好的糙米饭，特意加了少许南瓜丁，焖在复古的不锈钢保温桶里，米粒吸饱了南瓜的甜润，香气顺着桶缝往外钻，等着早来的熟客。后厨的门帘半挑着，能看见灶台前整齐码放的厨具，铁锅擦得锃亮，连锅沿都没有一点油星，这是古月多年来的习惯，不管多忙，厨具必归位、灶台必擦净。
“阿月，你是不是又偷偷早起了？”后厨的门被轻轻推开，带着一阵微凉的晨风气，苏沐橙穿着古月那件洗得发白的深灰棉麻衬衫，衣摆松松垮垮垂到膝盖，露出一截纤细的脚踝，衬得她刚睡醒的模样格外软糯。她揉着眼睛走到操作台前，长长的睫毛上还沾着一丝未散的睡意，鼻尖却像被唤醒的小雷达，下意识地快速动了动，瞬间被竹篮里飘来的鲜活海产气息勾住，原本惺忪的睡眼一下子亮了，像落了星光的湖面，“是新鲜的虾！我没闻错吧？”她往前凑了两步，连脚步都带着雀跃，睡衣的袖口滑落，露出手腕上细细的银链，那是古月送她的第一份礼物，链坠是个小小的“食”字。
古月正弯腰整理竹篮里的东海青虾，听见这熟悉的软糯嗓音，回头时嘴角已漾开温和的笑意，连眼底都浸着暖意。他手上还沾着刚从码头带回来的湿意，指尖带着海水的咸凉，捏起一只通体青灰的虾，虾须在他指缝间轻轻颤动，虾壳上的光泽像镀了层细碎的银粉，在暖灯下流转：“昨天你拍美食综艺时，盯着屏幕里的虾饼咽口水，嘴角都湿了，我可都看见了。”他抬手，用指背轻轻蹭了蹭苏沐橙沾着睡意的脸颊，动作轻得像触碰棉花，“凌晨四点去的渔人码头，跟老渔民订的第一拨海货，都是带籽的母虾，你看这虾头，”他捏着虾头晃了晃，“饱满得能挤出黄来，熬油最香。”竹篮里的虾还在轻轻蹦跳，偶尔有虾尾弹起，溅出的小水珠落在古月的工装裤上，晕开浅浅的痕迹。
苏沐橙凑过去，鼻尖几乎要碰到那只虾，温热的呼吸扫过古月的指尖，眼睛弯成了月牙：“我就知道你最懂我！”她从身后轻轻抱住古月的腰，脸颊贴在他温热的后背，能清晰感受到他腰间肌肉因弯腰动作而绷紧的弧度——这双手曾握过冰冷的枪，在鹰翼国的战火里护过队友的命，如今却只愿为她颠勺掌厨，掌心磨出的薄茧都带着烟火气的温柔。她轻轻蹭了蹭他的后背，声音软得像：“我要吃外酥里嫩的，咬开的时候能爆出汁来，就像去年在江南古镇吃的那种，外皮酥得掉渣，里面的虾肉还带着点甜。”她顿了顿，又补充道，“还要撒点芝麻，香一点！”
“保证满足我的大明星。”古月拍拍她环在腰上的手，指尖划过她细腻的皮肤，转身从橱柜里拿出一个白瓷盆，盆沿上还印着小小的青花瓷纹，“去搬个小凳子坐着等，我先处理虾，你帮我剥点蒜就行，记得别剥太碎。”他将竹篮里的虾倒进盆里，水流“哗啦啦”冲进盆中，加入没过虾身的清水，又从调料罐里舀出一小把海盐撒进去：“用盐水泡十分钟，能让虾吐尽泥沙，肉质更紧实，等会儿咬起来才弹牙。”他一边说，一边从挂钩上取下围裙系好，深灰色的围裙上绣着苏沐橙亲手缝的小太阳图案，是去年古月生日时的礼物。
苏沐橙乖乖搬来木凳坐在操作台旁，凳子是古月特意为她做的，高度刚好能让她舒服地看到操作台上的动静。她拿起蒜臼里的蒜瓣，手指捏着蒜瓣的根部轻轻一掐，蒜皮就应声剥落，露出洁白饱满的蒜肉。阳光这时刚好翻过老榕树的枝桠，透过窗棂的缝隙洒在操作台上，给她白皙的手指镀上一层金边，连指甲盖都透着健康的粉色。她剥着蒜，视线却总忍不住飘向古月——他正专注地给虾去头去壳，指尖捏着虾身靠近头部的位置轻轻一拧，“咔嚓”一声轻响，虾头就与虾身完美分离，动作干脆利落，没有一点拖泥带水。虾壳被他一张张码在白瓷盘里，整齐得像精心叠好的鳞片，连虾须都摆得规规矩矩。
“虾肉要分成两份处理。”古月拿起一把锋利的厨刀，刀身映着他专注的眉眼，刀刃上还沾着一点刚洗过的水珠，“一份剁成泥，加淀粉后能增加黏性，让虾饼成型；另一份切成小颗粒，这样咬起来才有层次感，不会太软烂。”他将处理干净的虾肉放在案板上，刀刃起落间发出“笃笃笃”的声响，节奏均匀有力，像轻快的鼓点。虾肉很快就变成了细腻的虾泥，颜色是淡淡的粉白色，带着新鲜的光泽。“姜要切成姜末，不能用姜蓉，不然姜味太冲，会抢了虾的鲜味；葱花要选葱白部分，香味更醇厚，还不会发苦。”他一边说，一边将切好的姜末和葱花放进虾泥里，动作轻柔得像在照顾易碎的珍宝。
苏沐橙把剥好的蒜放进小碗里，趁古月转身去拿淀粉的间隙，飞快地用手指沾了一点纯虾泥放进嘴里。鲜美的味道瞬间在舌尖炸开，带着虾肉特有的清甜，没有一点腥味，她正眯着眼回味这纯粹的鲜，手腕突然被轻轻敲了一下。古月拿着锅铲站在她身后，无奈地看着她，眼神里却满是宠溺：“生虾泥里可能有细菌，小心闹肚子，上次吃生鱼片拉了一天，忘了？”话虽这么说，他还是舀了一勺刚调好的虾泥，加了少许盐和淀粉，用手指捏成小小的一团递到她嘴边，“尝尝这个，加了调料，安全得很。”苏沐橙吐了吐舌头，张嘴含住，牙齿轻轻咬下，虾泥的弹嫩与虾肉颗粒的q弹在嘴里交织，鲜汁顺着喉咙往下滑，暖得人心尖都发颤。
苏沐橙眼睛一亮，用力点头，腮帮子还鼓鼓的，像只偷吃到美食的小松鼠：“比我想象的还好吃！比上次在五星级酒店吃的还鲜！”古月笑着揉了揉她的头发，指尖划过她柔软的发丝：“喜欢就多吃点。”他将虾泥分成均匀的小份，掌心沾了点清水，防止虾泥粘手，然后把虾泥团压成薄厚均匀的圆饼，每个饼的大小都差不多，像精心制作的小点心。“六成热的菜籽油最合适，”他用筷子沾了一点油滴进锅里，油滴瞬间散开，“油温太低炸不酥，太高又会把里面的虾肉炸老，咬开就柴了。”他从橱柜里拿出一小罐白芝麻，“这是你要的芝麻，等会儿撒在虾饼上，香得很。”
铁锅架在煤气灶上，菜籽油慢慢升温，油烟带着淡淡的清香飘起。古月用筷子沾了一点虾泥放进油里，油面立刻泛起细密的泡泡，虾泥瞬间变成了淡金色。他将虾饼一个个放进锅里，金黄的虾饼在油锅中“滋滋”作响，声音清脆悦耳，边缘很快变得酥脆，颜色也越来越深，变成了诱人的金黄色。他拿起锅铲轻轻翻动虾饼，动作熟练得像在跳一支厨房舞蹈。香气像长了翅膀似的，从后厨飘出去，绕着老榕树的枝桠转了一圈，又钻进巷口卖早点的张婶的蒸笼里，把肉包的香气都压下去了几分。几只早起的麻雀被香气吸引，落在食堂的窗台上，叽叽喳喳地叫着，像是在讨食。
“古老板，今天做什么好吃的呢？”张婶探着身子往食堂里望，花白的头发用一根红头绳扎着，手里还拿着刚蒸好的肉包，包子上的褶皱像盛开的花。“这香味勾得我家蒸笼里的包子都失了味！刚才有个老主顾，闻着香味就往你这儿走，我喊都喊不住！”苏沐橙笑着从后厨探出头，手里还拿着刚擦干净的盘子：“张婶，等会儿虾饼好了，我给您送两个尝尝！刚炸出来的，外酥里嫩，保证您爱吃。”张婶乐呵呵地应着，眼角的皱纹都挤在了一起：“那我可等着了，你家古老板的手艺，比城里大饭店的大厨还强！上次我孙子吃了他做的红烧肉，连饭都多吃了两碗。”
古月将炸好的虾饼捞出来，放在铺着吸油纸的盘子里，吸油纸瞬间吸走了多余的油脂。金黄的虾饼表面泛着油光，边缘微微卷起，撒在上面的白芝麻像碎钻一样闪着光。他用筷子夹开一个小口，里面的虾肉还保持着鲜嫩的粉色，没有一点焦糊，鲜汁顺着缺口往下滴，落在盘子里“嗒嗒”作响。苏沐橙迫不及待地拿起一个，吹了吹就往嘴里送，酥脆的外皮在牙齿下发出“咔嚓”的声响，像咬碎了一片阳光。鲜美的肉汁烫得她直呼气，却舍不得吐出来，只能含在嘴里小口小口地咽，脸颊都鼓了起来，像只可爱的小河豚。
“慢点吃，没人跟你抢。”古月递过一杯温水，杯子是苏沐橙最喜欢的淡蓝色陶瓷杯，杯身上印着小小的猫咪图案，是古月特意给她买的。他的目光落在旁边白瓷盘里的虾头上，那些虾头虽然没了虾肉，却依旧饱满，虾黄透过半透明的虾壳隐约可见。“这些虾头可不能浪费，是熬虾油的好东西。”他将虾头倒进清水里冲洗干净，水流冲刷着虾头，带走残留的虾肉碎末。他从抽屉里拿出一把小巧的剪刀，仔细剪去锋利的虾枪和虾须，又用牙签小心地挑出虾头里的虾线，动作细致得像在做精密的实验，“虾头里的虾黄是精华，熬出来的虾油用来拌面条、烧豆腐，香得能让人把舌头吞下去，比超市买的那些香多了。”
炒锅里倒了少许底油，待油热后，古月将处理好的虾头倒进去，转成小火慢熬。他握着锅铲，手臂微微用力，轻轻翻动着虾头，手腕转动的弧度稳得像精准的仪器，没有一点晃动。随着时间的推移，虾头渐渐变成深红色，原本紧实的虾壳慢慢舒展，浓稠的虾黄从虾头里渗出来，像融化的琥珀，与菜籽油融合在一起。油色慢慢从清亮的黄色变成诱人的金黄色，越来越浓稠，浓郁的虾油香比刚才的虾饼更香，带着一种醇厚的鲜，飘得整条老街都能闻到。巷口的老狗被香味吸引，蹲在食堂门口，尾巴轻轻扫着地面，眼神里满是期待。
苏沐橙捧着空盘子走进来，盘子里还留着虾饼的余香。她看到熬好的虾油被古月装进一个深棕色的陶罐里，油色金黄透亮，像融化的黄金，在罐子里轻轻晃动。她凑过去闻了闻，浓郁的香气钻进鼻腔，让她忍不住吸了吸鼻子，满足地叹了口气：“有了这罐虾油，晚上的面条都能多吃两碗。”她伸手想摸摸陶罐，却被古月拦住：“刚熬好的，还烫，小心烫手。”古月将陶罐盖紧，放在阴凉通风的架子上，架子上还摆着他泡的酸豆角和豆瓣酱，都是家常的味道。“晚上给你做葱油拌面，再卧个流心的荷包蛋，用虾油拌着吃，保证你吃得连汤都不剩。”他刮了刮苏沐橙的鼻子，语气里满是宠溺。
午后四点，一场突如其来的微雨刚过，雨丝细得像牛毛，把老街的青石板冲刷得油亮，泛着温润的水光。空气里混着青草的清香和泥土的湿润，还带着一丝雨后特有的清新。小巷食堂的吊扇慢悠悠转着，扇叶上挂着的艾草香囊轻轻晃动，香囊是赵雪亲手绣的，绿色的绸缎上绣着艾草的图案，散发出淡淡的药香，能驱蚊虫。黑板就挂在进门的墙上，用白色粉笔写着今日菜单，字迹工整有力，带着古月特有的笔锋：荤——香煎带鱼，素——清炒时蔬，汤——番茄蛋汤。黑板旁边还贴着几张熟客的便签，有林悦写的“明天想吃红烧肉”，还有苏瑶画的一个笑脸，旁边写着“老板辛苦了”。
“房东老板！我闻到虾香了！”食堂的木门被“砰”地一声推开，带着一阵雨后的湿意，林悦背着装满实验数据的双肩包冲了进来，书包上挂着的草莓熊挂件随着她的动作剧烈晃动。她穿着草莓熊印花t恤，领口沾着一点淡蓝色颜料——那是早上做高分子材料聚合实验时，不小心蹭到的，像落在雪地上的一点蓝天。她踩着白色运动鞋，鞋底还沾着泥点，“噔噔噔”地跑到后厨门口，扒着门框往里看，马尾辫因为动作幅度太大而甩到胸前，露出光洁的额头。“是不是有新菜品？我在实验室就闻到香味了，隔着三层楼都能闻到！跟导师说我肚子痛，导师看我脸色确实不太好，一挥手就让我回来了，我跑着过来的，生怕来晚了吃不上！”
古月正从冰柜里拿出本地老作坊做的嫩豆腐，豆腐装在一个粗瓷碗里，碗沿还沾着少许豆渣，能看出是手工制作的。他听到林悦的声音，回头笑了笑，眼角的细纹都舒展开了：“刚熬了虾油，等会儿做虾头烧豆腐，要不要尝尝？特意多买了豆腐，保证够你吃。”林悦眼睛一亮，像点亮了两盏小灯，立刻点头如捣蒜，脑袋都快摇成了拨浪鼓：“要！当然要！我上次在网上看到别人做虾头烧豆腐，配着米饭吃，看得我口水都流下来了，馋了好几天，没想到你这儿刚好做！”她蹦蹦跳跳地走到靠窗的三人桌旁坐下，拿起桌上刚洗好的圣女果，往嘴里塞了一个，酸甜的汁水瞬间在嘴里爆开，驱散了实验带来的疲惫和烦躁。
“你这小馋猫，每次都找借口逃课。”苏瑶和赵雪并肩走进来，苏瑶穿着薄荷绿吊带，外面搭着一件洗得软乎乎的牛仔外套，袖口卷到小臂，露出手腕上的情侣银镯——那是杨思哲在他们恋爱一周年时送的，镯身刻着两人名字的首字母。赵雪提着复古的皮质画夹，画夹是深棕色的，边角有些磨损，却更显质感。她穿着浅咖色亚麻连衣裙，裙摆被风吹得轻轻晃动，衬得她气质温婉，像从江南水墨画里走出来的女子。画夹的拉链没拉好，露出半截画着食堂清晨场景的速写，笔触细腻得连古月熬虾油时微微蹙起的眉头、专注的神情都清晰可见，连灶台上的火光都画得栩栩如生。
“我才没有逃课，”林悦噘着嘴反驳，脸颊鼓了起来，像只气鼓鼓的小河豚，“我是真的肚子痛，早上做实验的时候就捂着肚子皱眉头了，不信你问赵雪，她当时就在我旁边整理数据。”赵雪笑着坐下，从画夹里拿出炭笔和速写本，笔尖在纸上轻轻划过：“好了，别狡辩了，老板都给你留了位置，还能少了你的份？”她抬眼看向后厨的方向，古月正用刀小心地切着豆腐，刀身倾斜45度，刀刃贴着豆腐表面轻轻划过，动作轻柔得像在抚摸易碎的珍宝。每一块豆腐都切成了两厘米见方的小块，大小均匀得像用尺子量过，没有一块破碎，整齐地码在白瓷盘里，像洁白的小方块。
“老板的刀工还是这么好。”苏瑶托着下巴，手肘撑在桌子上，目光追随着古月的动作，眼神里满是欣赏，“上次我在家试着切豆腐，特意找了教程学，结果切得稀烂，碎成了一堆豆腐渣，最后只能做成豆腐脑，还没成型，稀糊糊的。”杨思哲这时推门走进来，门口的风铃“叮铃”响了一声。他穿着浅灰色poLo衫，袖口卷起，露出手腕上的军表——那是他退伍时部队给的纪念，表盘已经有些磨损，却被他擦得锃亮。他手里提着一个精致的木质食盒，食盒是红松木做的，上面刻着苏瑶喜欢的玉兰花图案，花纹流畅自然，是他亲手刻的。“刚去巷口的烧饼铺给你买了羊油烧饼，还热乎着呢，你早上没吃多少，垫垫肚子。”
苏瑶立刻从座位上站起来，像只奔向主人的小鸟，眼睛里都闪着光，扑进杨思哲怀里。杨思哲笑着接住她，手臂紧紧环住她的腰，生怕她摔着。他捏了捏她的脸颊，指尖能感受到她细腻的皮肤：“刚处理完码头的集装箱，今天到了一批进口水果，特意清点完才过来的，生怕你等急了。”他把食盒放在桌上，小心翼翼地打开盖子，刚出炉的羊油烧饼冒着热气，金黄色的表面撒着芝麻，香气混着虾油的味道，在食堂里弥漫开来，让人闻着就忍不住咽口水。苏瑶拿起一个烧饼，吹了吹就递到杨思哲嘴边：“你先吃，你忙了一下午，肯定饿了。”两人你一口我一口地吃着，眼神里的甜蜜都快溢出来了。
王岛提着钓鱼竿走进来，军绿色钓鱼马甲的口袋鼓鼓囊囊的，装着鱼钩、鱼线和饵料，裤脚沾着泥点和水草，显然是刚从码头钓鱼回来，连渔具都没来得及收拾。他皮肤黝黑，是常年在户外钓鱼晒出来的健康肤色，脸上带着收获的笑容。他把鱼竿靠在墙角，鱼竿上还挂着一个小小的鱼篓，里面装着几条小鱼。他手里举着一个装着石斑鱼的水桶，水桶是蓝色的塑料桶，里面的水还在轻轻晃动：“老板，今天运气好，钓了条石斑鱼，有两斤多重，给你留着做晚菜，新鲜得很，刚出水没多久。”水桶里的石斑鱼还活蹦乱跳，银灰色的身体上带着深色的斑点，尾巴拍打着水面，溅起的水珠落在青石板上，晕开小小的湿痕，像一朵朵透明的小花。
“谢了，岛哥。”古月从后厨探出头，手里还拿着刚洗干净的菜刀，“这条石斑鱼新鲜，晚上给你做清蒸石斑鱼，只放少许姜丝和葱段，保证鲜掉你的眉毛，不辜负这么好的食材。”王岛乐呵呵地笑了，眼角的皱纹都挤在了一起：“还是老板懂吃，我钓了鱼自己做，总觉得差点味道，还是你做的好吃。”他走到最靠近厨房的单人桌旁坐下，这是他的固定位置，既能清楚地看到古月做菜的过程，又能第一时间尝到刚出锅的美食。他从马甲口袋里掏出烟盒，刚想抽出一根点燃，突然想起食堂的规矩——古月的食堂不允许抽烟，怕烟味影响食物的味道，也怕呛到其他客人。他嘿嘿笑了笑，又把烟塞了回去，转而拿起桌上的茶杯，倒了一杯温水喝起来。
“胖哥，瘦哥，你们今天怎么这么晚？”林悦看到周强和李风勾肩搭背走进来，两人的衣服都有些皱巴巴的，显然是忙了一天。她挥了挥手，笑着打招呼。周强穿着灰色短袖t恤，肚子微微隆起，t恤被撑得有点紧，领口都被洗得变形了，手里拿着一串车钥匙，钥匙链是个小小的汽车模型。李风则穿着白色衬衫，袖口挽到肘部，露出细瘦的胳膊，瘦高的个子让衬衫显得有些宽松，下摆随意地塞在裤子里，手里拿着房源手册，手册的边角都卷了起来。两人一进门就开始争论，声音洪亮得整个食堂都能听见，打破了刚才的宁静。
“还不是这小子，”周强指着李风，一脸无奈，眉头都皱成了川字，“今天本来能成一单二手房生意，客户都看好房子了，结果他把人家小区的楼号记错了，我明明跟他说的是海景花园3号楼，他非领着客户去5号楼，人家客户在太阳底下等了半小时，气得当场就走了，这笔生意就黄了！”李风不服气地反驳，脸都涨红了：“明明是你昨天跟我说的楼号，你当时在打电话，含糊不清地说‘5号楼’，我怎么会记错？要不是你，我今天早就开单了，这个月的业绩就差这一单了！”两人吵吵嚷嚷地坐在靠墙的四人桌旁，周强气呼呼地拍了一下桌子，喊：“老板，给我来两扎啤酒，我要消消气！这气憋在心里太难受了！”
“啤酒只能点3L以内，这是店里的规矩。”古月从后厨走出来，手里拿着一块干净的抹布，擦了擦手，“两扎啤酒是2L，符合规矩，不过别喝太多，伤身体，你们明天还要上班呢。”周强连忙点头，脸上的怒气消了不少：“知道知道，我们都守规矩，不像某些人，连楼号都记不住，耽误我开单。”李风瞪了他一眼，转头对古月露出一个讨好的笑容：“老板，今天有什么好吃的？给我们来两份荤菜，一份素菜，汤也要，多来点米饭，今天跑了一天，饿死了。”古月笑着应下：“放心，菜马上就好，都是热乎的。”
食堂的木门被轻轻推开，与之前的喧闹不同，这次的动静格外轻柔，门口的风铃只发出了一声微弱的“叮铃”声。玄机子牵着青禾走了进来，老者身形清癯，脊背却挺得笔直，像一棵饱经风霜却依旧苍劲的青松。他穿着素色棉麻道袍，领口绣着淡青色太极图，针脚细密，显然是手工绣的，下摆沾着少许尘土和草屑，显然是刚云游到这里，还没来得及休整。他的眼角有深深的风霜褶皱，那是岁月留下的痕迹，眼神却格外清亮，像山涧的清泉，不含一丝杂质。青禾跟在他身旁，身形纤细，浅青色棉麻短衫搭配米色长裤，衣服洗得有些发白，却干干净净。她头发束成低马尾，发绳是简单的棉线绳，手里提着一个竹编食盒，食盒上编着简单的花纹，性格沉稳内敛，眼神里带着对师傅的敬重。
玄机子站在门口，深吸了一口气，鼻翼轻轻翕动，似乎在品味空气中的香气，脸上露出温和的笑意，像春风拂过湖面：“好浓的虾油香，鲜而不腻，醇而不烈，施主这手艺，是把食材的本味都熬出来了，没有一丝浪费。”他的声音不高，却带着一种特殊的穿透力，像山间的钟鸣，让原本喧闹的食堂瞬间安静了下来。众人都好奇地看向他，目光里带着探究和好奇。楚凝这时练完舞走进来，额头上还带着细密的汗珠，头发有些凌乱，看到玄机子的道袍，眼睛一下子亮了，立刻快步凑到陈宇轩身边，连呼吸都有些急促。
陈宇轩穿着藏青色真丝唐装，黑色云纹长裤熨烫得平整如新，头戴黑色礼帽，鼻梁架着复古墨镜，镜片反射着灯光，看不清他的眼神。他正坐在靠门的双人桌旁喝茶，茶杯是精致的紫砂杯，里面泡着上好的龙井，茶香袅袅。他看到楚凝跑过来，动作优雅地摘下墨镜，露出一双深邃的眼睛，挑了挑眉，语气带着一丝调侃：“丫头，怎么这么晚？是不是又被学员缠着问问题了？”楚凝穿着黑色舞蹈背心和高腰阔腿练功裤，露出纤细的腰肢和修长的腿，头发盘成丸子头，几缕碎发贴在脸颊上，发间插着一朵白色茉莉——那是今天上课表现最好的学员送的，还带着淡淡的花香。她指着玄机子，眼睛亮晶晶的，像发现了新大陆：“陈叔，这位是道士吗？气质好好，好有仙气！比电视剧里的道士还像！”
陈宇轩重新戴上墨镜，目光在玄机子身上扫过，从道袍的针脚到他脚下的布鞋，都看了一遍，缓缓开口，声音带着一丝沙哑的磁性：“看这气度，不是寻常道士，道袍是手工缝制的，针脚里有章法，身上的气息也干净，是修心的人。”他端起桌上的黄酒，轻轻抿了一口——这黄酒是他珍藏的十年陈酿，只倒了125ml，刚好符合食堂的饮酒规则，他从不逾矩。玄机子似乎察觉到众人的目光，并不在意，神色依旧温和，牵着青禾走到古月面前，双手微微合十，行了一个礼：“施主这虾油，可否用来烧一份豆腐？老衲许久没尝过虾头烧豆腐的滋味了，上次吃还是在江南的一个小渔村里，味道和施主这香气很像。”
“刚好有本地老作坊的嫩豆腐，新鲜得很，早上刚送来的。”古月点头应下，语气真诚，“您稍等，二十分钟就好，保证让您吃到满意的味道。”他转身走进后厨，苏瑶连忙放下手里的水杯，跟过去帮忙，她知道古月做这道菜时讲究多，想在旁边打个下手。玄机子和青禾坐在靠里侧的双人桌旁，这个位置安静，不容易被打扰。青禾从竹编食盒里拿出一个保温杯，杯身是竹制的，带着自然的纹理，她小心翼翼地打开盖子，倒出一杯温水递给玄机子，声音轻柔：“师傅，您喝点水，歇一会儿，今天走了不少路，肯定累了。”玄机子接过水杯，轻轻“嗯”了一声，目光落在食堂的黑板上，看着上面的菜单，嘴角露出淡淡的笑意，似乎对这简单的菜单很满意。
后厨里，古月已经开始准备制作虾头烧豆腐。他将嫩豆腐从瓷盒里小心地取出来，豆腐细腻得像婴儿的肌肤，表面光滑温润，稍微用力就会变形。“嫩豆腐容易散，焯水的时候加一勺盐，既能去豆腥味，又能让豆腐的结构更紧实，等会儿炖的时候不容易碎。”他对苏瑶解释道，一边将豆腐块放进烧沸的水里，动作轻得像在放一片羽毛。水面泛起细小的泡沫，豆腐块在水中轻轻晃动，像一朵朵洁白的云朵，在沸水中缓缓舒展。苏瑶靠在操作台旁，手里拿着一双筷子，随时准备帮忙，她看着豆腐在水中的样子，忍不住感叹：“这豆腐真嫩，像果冻一样。”
苏瑶靠在操作台旁，看着他熟练地处理食材，眼神里满是好奇：“阿月，你怎么知道这么多烹饪技巧？这些都是外婆教你的吗？”古月将焯好的豆腐块捞出来，放进凉水里浸泡，动作轻柔得像对待珍宝，防止豆腐块碰碎。“以前在川蜀老家，外婆经常做这道菜。那时候家里穷，买不起太多肉，就用便宜的虾头熬油烧豆腐，一家人围在小桌子旁，就着这道菜能吃好几碗饭。”他的眼神变得温柔起来，带着对往事的怀念，“外婆说，食物不分贵贱，山珍海味能做出美味，寻常的虾头豆腐也能做出好味道，关键在于用心。她做这道菜时，会把虾头洗得特别干净，熬油的时候守在灶台前，一点都不敢分心。”
铸铁砂锅架在煤气灶上，这口砂锅是外婆留给古月的遗物，锅底积着十年的包浆，黑亮得能映出人影，锅沿上还有一道细小的裂纹，那是古月小时候不小心摔的，外婆舍不得扔，一直用到现在。古月往砂锅里倒入刚熬好的虾油，金黄色的虾油在锅里慢慢升温，散发出浓郁的香气，让整个后厨都充满了鲜美的味道。他将处理好的虾头倒进砂锅里，中火翻炒，虾头很快就炒出了红油，鲜红的虾头与金黄的虾油交织在一起，颜色格外诱人，像一幅色彩鲜明的油画。“炒虾头的时候要不停翻动，让每一个虾头都均匀地沾上油，这样虾黄才能充分渗出来。”他一边翻炒，一边对苏瑶说，手臂的肌肉随着动作微微起伏。
“加入两片生姜和少许葱白，炒出香味，既能去腥，又不会抢了虾的鲜味。”古月一边说，一边往砂锅里放调料，动作精准，每一样调料都放得不多不少。“生抽要选酿造的，味道更醇厚，带着黄豆的香气；蚝油加一勺就够，多了会腻，反而掩盖了虾的鲜。”他握着锅铲，快速翻炒着，虾头的香味与调料的香味融合在一起，顺着后厨的排气扇飘出去，又被风吹回前厅，引得林悦不停地往后厨张望，嘴里还小声嘀咕：“怎么还没好啊，香味都快把我的魂勾走了。”古月听到前厅的动静，忍不住笑了：“这丫头，还是这么急性子。”
“稍微有点淡，再加点胡椒粉提鲜，胡椒粉要选白胡椒，味道更柔和。”苏瑶拿起筷子，轻轻沾了一点砂锅里的汤汁尝了尝，眉头微微蹙起，立刻给出建议。她帮着把凉水里的豆腐块捞出来，用漏勺小心地盛着，轻轻放进砂锅里，生怕把豆腐弄碎：“小心点，别把豆腐弄碎了，不然就不好看了。”古月笑着点头，用锅铲的背面轻轻推了推豆腐块，动作轻柔得像在抚摸棉花，让每一块豆腐都均匀地裹上汤汁。豆腐块吸收了汤汁的颜色，边缘渐渐变成淡金色，像撒了一层碎金，在砂锅里格外显眼。
“豆腐要炖透，才能吸饱虾汤的鲜味，但是又不能炖太久，不然会烂成泥。”古月盖上砂锅盖子，转小火慢炖，“十分钟，不多不少，刚好能让豆腐入味，又能保持形状。”他顺手将旁边的虾饼放进微波炉里加热，“林悦那丫头肯定等不及了，给她当茶点垫垫肚子，省得她在外面催。”苏瑶接过加热好的虾饼，用盘子装着，笑着走出后厨：“我去给他们送过去，顺便看看前厅的情况，别让他们把你的食堂吵翻天了。”她走到前厅，刚把虾饼放在桌上，林悦就迫不及待地拿起一个，塞进嘴里，嘴里还含糊不清地说：“谢谢苏姐，太好吃了！”
前厅里，众人正围着玄机子聊天，气氛热闹又融洽。林悦拿着虾饼，一边大口吃着，一边含糊不清地问：“大师，您是不是会法术？能不能帮我看看我的实验什么时候能成功？我做那个高分子材料聚合实验，试了好几次都失败了，导师都快对我失望了。”玄机子笑着摇头，眼神温和，像长辈看着晚辈：“老衲不会法术，只会一些粗浅的道理。你的实验能不能成功，不在于外力，而在于你自己。就像古施主做这虾头烧豆腐，只有用心掌控火候，注意每一个细节，才能做出鲜美的味道。你的实验也是一样，失败一次就总结一次经验，找到问题所在，总有成功的一天。”
“那感情呢？”楚凝托着下巴，一脸困惑，手指无意识地搅动着面前的水杯，“我最近喜欢上一个男生，是舞团的钢琴伴奏，长得特别帅，可是他对我忽冷忽热的，有时候会主动给我送水，有时候又对我视而不见，我都不知道他到底喜不喜欢我，每天都想着这件事，连编舞都没心思了。”玄机子端起水杯，轻轻喝了一口，目光落在砂锅里的豆腐上，若有所思地说：“感情就像这砂锅里的豆腐和虾头，虾头的鲜和豆腐的嫩，要相互包容才能成一道好菜。你不能强迫对方按照你的想法做事，就像不能强迫豆腐吸收过多的虾汤，否则只会适得其反。他对你忽冷忽热，或许是他还没确定自己的心意，你与其纠结，不如先做好自己的事，把舞编好，把自己变得更优秀，自然会吸引他的目光。”
陈宇轩放下手中的黄酒杯，杯底与桌面碰撞发出轻微的声响。他开口道：“大师说得有道理。我开酒吧几十年，见过形形色色的人，有的人为了感情要死要活，失去了自我；有的人为了利益不择手段，最后众叛亲离。到最后才发现，最珍贵的其实是本心，不管做什么事，守住本心最重要。”他看向玄机子，眼神里带着一丝敬佩：“大师云游四方，应该见过不少人和事吧？肯定有很多故事。”玄机子点头，眼神变得悠远起来：“老衲云游了三十年，从北到南，走过雪山草原，也走过江南水乡，见过悲欢离合，也见过世态炎凉。有富人散尽家财只为救一人，也有穷人倾其所有帮助邻里，最后才明白，人生最重要的，不是拥有多少财富，而是活在当下，珍惜眼前人。”
赵雪拿着速写本，笔尖快速移动，将玄机子说话的神情勾勒下来。她的画技精湛，寥寥几笔就将玄机子的通透与温和展现得淋漓尽致。杨思哲和苏瑶坐在一旁，低声说着悄悄话，苏瑶靠在杨思哲的肩膀上，手里拿着一块羊油烧饼，小口小口地吃着，脸上满是幸福的笑容。周强和李风也不吵了，两人分着吃一盘圣女果，讨论着明天的工作安排。
“叮铃铃——”玄机子的手机突然响了起来，打破了前厅的宁静。他接起电话，语气温和却带着一丝威严：“小道，何事如此慌张？”电话那头传来一个年轻男子的声音，语气急促，似乎在诉说工作上的烦恼，抱怨红尘琐事太多，影响了他的修道。
玄机子耐心地听着，偶尔轻轻点头，等对方说完，才缓缓开口：“身在红尘中，难免红尘事。修道不是要你逃离红尘，而是要在红尘中修心。就像古施主做这虾头烧豆腐，没有虾头的鲜，豆腐就失了味道；没有豆腐的嫩，虾头就显得油腻。红尘琐事就像这虾头和豆腐，相互依存，缺一不可。”
“可是师傅，我真的很烦躁，每天要面对那么多烦心事，根本静不下心来修道。”年轻男子的声音带着委屈。玄机子轻轻叹了口气：“修道是‘师傅领进门，修行看个人’，我只能指点你方法，却不能替你解决问题。就像古施主做这虾头烧豆腐，我告诉你要熬虾油、炖豆腐，却不能替你掌控火候。你要学会在烦躁中寻找宁静，在琐事中修炼本心，这才是真正的修道。”
挂了电话，玄机子发现众人都在看着他。林悦率先开口：“大师，您的意思是，就算我们这些普通人，也能像您一样修道吗？”玄机子笑了笑：“修道不分身份，人人都可修道。对于你来说，认真做好每一次实验，就是修道；对于古施主来说，用心做好每一道菜，就是修道；对于这位施主来说，好好经营自己的酒吧，也是修道。”他指了指陈宇轩，“修道无处不在，关键在于你是否有一颗修心的心。”
“说得好！”古月端着刚做好的虾头烧豆腐从后厨走出来，声音洪亮，“大师这话说到我心坎里了。”他将砂锅放在玄机子面前，揭开盖子，一股浓得化不开的香气瞬间涌出来，像潮水似的席卷了整个前厅。金黄的汤汁里，洁白的豆腐块浸在其中，鲜红的虾头点缀其间，翠绿的葱花撒在上面，三种颜色搭配在一起，格外诱人，像一幅鲜活的美食画。
“好香啊！”林悦忍不住吸了吸鼻子，眼睛直勾勾地盯着砂锅，“房东老板，我能不能尝一口？就一口！”古月笑着点头：“每人都有份，我做了一大锅，保证让你们吃个够。”他转身又走进后厨，端出清蒸石斑鱼、香煎带鱼、清炒时蔬和番茄蛋汤，一道道菜肴摆放在餐桌上，香气交织在一起，让人垂涎欲滴。
玄机子拿起筷子，夹起一块豆腐，轻轻咬了一口。豆腐吸饱了虾汤的鲜味，软嫩得像布丁，牙齿刚碰到就化开了，鲜美的汤汁在嘴里炸开，带着虾黄的浓郁和豆腐的清甜。他眼睛一亮，对古月竖起大拇指：“施主这手艺，真是绝了！老衲走南闯北，吃过无数美食，却从未尝过这么鲜的虾头烧豆腐。”
“大师过奖了。”古月递过一碗米饭，“这都是最普通的家常菜，只要用心做，就能做出好味道。”众人也纷纷拿起筷子，品尝着桌上的菜肴。林悦夹了一块虾头，轻轻一吸，浓稠的虾黄就吸进了嘴里，鲜得她眯起了眼睛：“太好吃了！比我上次在海鲜餐厅吃的还好吃！”
楚凝一边吃着清蒸石斑鱼，一边对玄机子说：“大师，听了您的话，我突然觉得好多了。以前我总纠结于那个男生喜不喜欢我，现在觉得，与其浪费时间想这些，不如好好练舞，提升自己。”玄机子点头：“你能想通就好。感情就像这石斑鱼，新鲜的时候最鲜美，要是放久了，就会失去本味。你要做的，是让自己变得像新鲜的石斑鱼一样，自然会吸引别人。”
周强和李风吃得最快，两人狼吞虎咽地吃着，时不时还喝一口啤酒。周强抹了抹嘴，对古月说：“老板，你这手艺真是越来越好了，以后我们天天来你这儿吃饭。”李风也点头附和：“就是，比我们家里做的好吃多了，以后我们再也不用吃外卖了。”
食堂里的气氛格外热闹，众人一边吃着美食，一边聊着天，笑声、谈话声、餐具碰撞声交织在一起，与窗外的夜色形成了鲜明的对比。暖黄的灯光洒在每个人的脸上，映出他们幸福的笑容，让人觉得格外温馨。古月和苏沐橙站在一旁，看着眼前的景象，脸上都露出了满足的笑容——这就是他们想要的生活，充满烟火气，温暖而幸福。
晚上九点，客人陆续离开。周强和李风喝得有点醉了，相互搀扶着走出食堂，嘴里还哼着不成调的歌曲。陈宇轩戴上礼帽和墨镜，对古月点了点头：“老板，明天我还来，记得给我留个位置。”楚凝也告别了众人，临走前对古月说：“老板，等我编完新舞，第一个来给你表演！”古月笑着应道：“好，我等着，到时候给你做专属的庆功宴。”
杨思哲和苏瑶帮忙收拾碗筷，苏瑶一边擦桌子一边说：“今天听玄机子大师一席话，突然觉得好多烦心事都想开了。以前我总纠结工作上的竞争，现在觉得做好自己的事就好。”杨思哲从背后抱住她，下巴抵在她的发顶：“以后有我呢，不用给自己那么大压力，你开心最重要。”
林悦和赵雪在一旁整理画稿，林悦拿着赵雪画的玄机子的速写，赞叹道：“赵雪，你的画技越来越好了，简直跟照片一样！”赵雪笑着摇头：“还差得远呢，我还要继续努力。”她将画稿放进画夹里，对古月和苏沐橙说：“我们也回去了，明天再来麻烦你们。”
玄机子和青禾是最后离开的。玄机子从布包里拿出一枚桃木平安符，递给古月：“施主心善，又有匠心，这枚符能保平安。”他看着食堂里的一切，笑着说：“这小巷食堂，虽是烟火之地，却也是修行之所。每个人都在自己的生活里修行，挺好。”青禾跟着鞠躬，递给苏沐橙一包晒干的菊花：“苏小姐，这是我们自己种的菊花，泡茶能明目，适合经常拍戏的人。”
苏沐橙连忙接过菊花，感激地说：“谢谢你们，太客气了。”玄机子和青禾挥了挥手，转身走进夜色里，他们的身影渐渐消失在老街的拐角，只留下一道清瘦的背影。古月握着那枚桃木平安符，感觉掌心暖暖的，这枚符虽然简单，却承载着玄机子的善意。
收拾完前厅，古月把剩下的虾油装进陶罐里，密封好。苏沐橙靠在他身边，看着窗外的夜色，老街的灯光一盏盏熄灭，只有食堂的灯光还亮着，像黑暗中的一颗明珠。远处传来码头的汽笛声，混着巷口流浪猫的叫声，格外温馨。
“阿月，你说玄机子大师说的‘红尘修行’，是不是就是过好每一天？”苏沐橙抬起头，看着古月的眼睛，他的眼睛里映着灯光，格外明亮。古月握住她的手，指尖划过她的掌心，感受着她的温度：“是啊。就像做这虾头烧豆腐，认真处理每一只虾，掌控好每一分火候，才能做出鲜美的菜。人生也是一样，认真对待每一件事，珍惜身边的人，就是最好的修行。”
“那我们以后就这样，一直守着这个食堂，好不好？”苏沐橙靠在古月的怀里，声音轻轻的，带着一丝依赖。古月紧紧抱住她，下巴抵在她的发顶，闻着她发间淡淡的清香：“好，我们一直守着这个食堂，守着彼此。”他低头，在她的额头上轻轻一吻，“不管以后发生什么事，我都会陪在你身边。”
两人走到二楼阳台，晚风轻轻吹过，带着夏夜的清凉。老榕树的叶子在风中轻轻晃动，发出“沙沙”的声响，像一首温柔的歌谣。远处的大海波光粼粼，与天上的星星交相辉映，美得像一幅画。
古月抱着苏沐橙，目光望着远方的夜色，轻声说：“人生如一场镜花水月，我们都入了局，可却怎么也找不回出去的路，看不破的身影，只能模糊在彼此的眼中。”苏沐橙靠在他怀里，轻轻点头，她知道，人生或许真的像一场镜花水月，但只要有古月在身边，就算入了这烟火局，也是最幸福的归宿。
夜色渐深，小巷食堂的灯光依旧亮着，像一盏温暖的灯塔，照亮着老街的每一个角落，也照亮着古月和苏沐橙的幸福人生。虾油的香气还萦绕在空气中，与他们的欢声笑语交织在一起，飘向远方，在夜色中久久不散。