1998年4月，洛杉矶斯台普斯中心。
计时器上的红色数字无情地归零。蜂鸣器划破喧嚣，将一场持续了48分钟的搏杀，定格在记分牌上——112比98，主队获胜。
死寂。
仿佛时间被抽真空了一秒。场上穿着蓝色球衣的球员们停下脚步，有些茫然地看着记分牌，又看向周围陷入某种奇异沉默的观众。然后，像第一滴雨水落入滚烫的油锅——
“我们……进了？”
不知是哪个替补席末端的球员，用带着颤抖的、不敢置信的声音呢喃出这句话。
下一秒。
轰——！
积蓄了整整一个时代——属于洛杉矶快船那个失败、被嘲笑、被遗忘的漫长时代——的屈辱、渴望与激情，如同地下奔涌的岩浆终于冲破了岩层，化作震耳欲聋的声浪，瞬间吞噬了整个球馆！
“季后赛！我们进季后赛了！”
嘶吼声、尖叫、捶打座椅的声音汇成一片。蓝色的纸屑从顶棚喷涌而下，如同胜利的雪花，落在科比·布莱恩特汗湿的24号球衣上。他站在场地中央，大口喘着气，胸膛像风箱般剧烈起伏，任由汗水从下颌滴落。他环顾四周，看着陷入狂喜的队友——大本正仰天长啸，捶打着坚实的胸膛；老将埃弗里·约翰逊被年轻球员们团团抱住，脸上是如释重负的笑容；连一向冷峻的布鲁斯·鲍文也露出了罕见的、灿烂的笑意。
这感觉，如此陌生，又如此滚烫。
没有紫金军团那与生俱来的光环与压力，没有被视为理所当然的期待。这里的每一次胜利，都是他与这群被外界轻视的兄弟们，用血肉、用汗水、用一次次在训练馆被斯隆教练吼到精疲力尽的防守回合，从泥潭最深处，一寸一寸凿上来的通路！
他用力地与大本击掌，那声音清脆响亮，仿佛击碎了过去所有的质疑。他与埃弗里紧紧拥抱，在这位老将耳边低语：“我们做到了，老家伙。” 他的眼神里，不再只有新秀年的桀骜，而是淬炼后的纯粹喜悦，以及一种沉甸甸的、名为“责任”的证明。
顶层包厢内，林凡负手而立，平静地俯瞰着下方那片蓝色的欢腾海洋。玻璃隔音极佳，将山呼海啸隔绝成一片模糊的背景音，更凸显出他神态的沉静。
身旁的Rc·布福德难以抑制激动，用力挥了下拳头：“林先生！我们做到了！比原计划提前了一年闯入季后赛！这帮小伙子……他们太棒了！”
林凡的嘴角微微牵起一丝弧度，但那深邃的目光却已穿越了疯狂庆祝的人群，精准地锁定在场地中央那两个身影上——科比，和他的拳王本·华莱士。
“老布，”林凡的声音平稳，听不出太多波澜，“这确实是个值得庆祝的夜晚。但我们都知道……”
他缓缓转过身，眼神锐利如刀。
“这只是开始。真正的考验，现在，才真正来临。”
他的话语像一块冰，投入沸腾的热情中，让布福德瞬间冷静下来。他顺着林凡的目光望去，仿佛已经看到了不远处的未来——季后赛的腥风血雨，以及更远处，那座象征着终极荣耀的奥布莱恩金杯。
破茧成蝶的喜悦之后，是更广阔、也更残酷的天空。