时间，在篮球离开传球者手指的瞬间，仿佛被无限拉伸、扭曲，进入了粘稠而缓慢的流动。
科比在左侧侧翼站定，双脚如同扎根在地板，稳稳地接住了那个跨越半场、承载着全部希望的传球。他的面前，是因76人队防守沟通失误而产生的、一片短暂却无比珍贵的空旷地带。没有防守者挥舞的手臂干扰视线，没有紧迫的贴身压迫，只有他与篮筐之间，那片熟悉的、却又在此刻显得格外不同的空气。
这短短的瞬间，在科比的感知中被放大成永恒。他没有犹豫，甚至没有进行任何多余的、旨在调整节奏的运球。接球、屈膝、蓄力、起跳、出手——五个动作环节如同精密齿轮咬合，一气呵成，流畅得仿佛已经在他的灵魂中演练过千次万次，只为等待这一刻的绽放。他的身体在空中稳定得如同磐石，投篮手型完美得如同雕塑，手腕下压的动作带着一种决绝的柔和。
篮球，那个橙色的皮球，离开了他的指尖。它承载着的，不仅仅是一次投篮的物理轨迹，更是他这一个夏天所有的挣扎、质疑、学习、忍耐，以及最终对“正确篮球”的理解和信任。它带着斯隆教练冰冷的教诲，带着大本沉默的支持，带着队友们期待的目光，也带着全场观众几乎要冲破胸膛的心跳声，向着不远处的篮筐，坚定地飞去。
弧线，在空中划出。那是一条无比清晰、无比完美的抛物线，仿佛经过最精密的计算，带着一种冷酷的优美，直奔目标而去。所有人的目光，无论敌友，都被这条弧线紧紧攫住，无法移开。
篮筐之下，是另一番景象。本·华莱士在科比起跳的瞬间，就已经如同嗅到血腥味的鲨鱼，全身肌肉绷紧，他用自己强壮无比的后背，死死地将试图冲进来争抢可能不进的进攻篮板的76人队内线，扛在了身后！他像一座不可逾越的山峦，为科比这记可能决定胜负的投篮，清空了最危险的区域，筑起了最后一道保障。他的任务，直到篮球入网或者弹出之前，都远未结束。
时间嘀嗒作响，1.8秒的倒计时在电子记分牌上无情地闪烁。
篮球遵循着命运的轨迹，到达了弧线的最高点，然后开始下坠，旋转着，带着轻微的、几乎听不见的破空声，向着那橙色的圆环中心落去。
没有碰到篮筐。
没有碰到篮板。
甚至没有多少旋转带来的细微摩擦声。
只有一声——
“唰！”
清脆到了极致，纯粹到了极致，如同玉珠落盘，又如利刃划破丝绸！这声音穿透了球馆里所有积压的嘈杂、喘息、祈祷和诅咒，如同一道天籁之音，清晰地、不容置疑地，钻进了每一个人的耳膜！
空心入网！
干净得没有一丝一毫的拖泥带水！
88比87！
记分牌上的数字，猛然跳动！快船队，反超！
“轰！！！！！！——”
整个长滩体育馆，如同被投入了一颗重磅炸弹，瞬间被引爆！积蓄已久的情感洪流冲破了所有的堤坝，欢呼声、尖叫声、难以置信的呐喊声汇聚成一股几乎要掀翻屋顶的声浪！快船队的替补席彻底疯狂了！毛巾被抛向空中，水瓶被打翻在地，所有穿着快船训练服的成员，教练、队员、工作人员，都像失控的野马，疯狂地冲入场内！
科比还保持着投篮后的跟随动作，他的手臂依然指向篮筐的方向。当那声清脆的“唰”传入耳中，当看到篮球穿过网窝，当记分牌的数字确凿无疑地改变，一种前所未有的、巨大的情感洪流瞬间淹没了他。他高举双臂，仰头面向体育馆顶棚那一片刺眼的灯光，脸上绽放出如同孩子般纯粹而灿烂的笑容，那是一种压抑太久后彻底释放的狂喜。
但在这狂喜之下，仔细看去，他的眼神中闪烁着比喜悦更复杂的东西。那是一种如释重负的清明，一种跨越了某个重要关隘后的坚定。他没有选择凭借个人能力去完成英雄式的单挑，他选择了相信教练，相信队友，相信那个看似束缚了他的战术体系。而最终，正是这种信任，这种团队的协作，为他赢得了这片最广阔的出手空间，带来了这场最酣畅淋漓的胜利。他用自己的方式，证明了“正确”的篮球，可以如此强大。
76人队仓促请求了暂停，但时间只剩下微不足道的1.8秒。他们试图复制奇迹，发出的边线球却被机警的快船队员一掌破坏！
“嘀————————！”
全场结束的哨音，如同最终的审判，悠长而响亮地响起！
比赛结束！
绝杀！洛杉矶快船队，凭借着科比·布莱恩特这记来自团队战术的致命一击，赢得了这场一波三折、艰苦卓绝的收官之战！
科比瞬间被潮水般涌来的队友们淹没。他被无数双手拍打着，拥抱着，耳边是震耳欲聋的欢呼和怪叫。他在人群中看到了大本，那个沉默的巨人，正隔着人群看着他，脸上依旧没有太多表情，但那双眼睛里，分明闪烁着一种共同经历生死战场后才会有的、坚实的认可。
这一刻，盐湖城的铁血纪律，似乎通过斯隆的执教的杰里·斯隆，在这座加州的海滨球馆，发出了它沉重而有力的回响。这记绝杀，不仅仅是一次比赛的胜利，更像是一个宣言，宣告着一种新的篮球哲学，正在洛杉矶快船队，在这位年轻的24号身上，悄然生根发芽。而这一切，才刚刚开始。