手机屏幕亮起，是公司主管发来的消息：小雪，岗位最多保留到月底...她飞快地锁上屏幕，走回窗前。窗外夜色沉沉，远处高楼的灯光像星星一样闪烁。
第二天早上，辉子醒来时发现小雪不在病房。护士说她一早就出去了，留了张纸条说去办点事。直到中午，她才风尘仆仆地赶回来，手里拿着几个文件袋。
我去找了份兼职，她气喘吁吁地说，眼睛亮晶晶的，给少儿美术班当助教，周末上班，不影响平时照顾你。她掏出一张课程表，你看，时间都安排好了，周一三五陪你做康复，二四六上午你去治疗时我就去超市打工...
辉子一把将她拉进怀里，把脸埋在她肩膀上。小雪感觉到温热的液体浸透了她的衣领。傻子，她轻轻拍着他的背，等你好了，换你养我。
康复中心的走廊里，阳光透过落地窗洒进来。辉子扶着助行器，一步一步向前挪动。小雪倒退着走在他前面，手里举着他最爱吃的苹果：加油，再走三步就能吃到啦！
辉子喘着粗气，额头上的青筋都凸了出来。当他终于迈出第三步时，整个人向前栽去。小雪赶紧扶住他，两个人一起跌坐在长椅上，苹果滚落在地上。
对不起...辉子沮丧地看着自己的腿。
小雪捡起苹果，在衣服上擦了擦，掰成两半：一人一半。她咬了一大口，汁水从嘴角溢出来，特别甜，你尝尝。
辉子接过那半颗苹果，突然说：等我好了，第一件事就是给你煮面。他眼神温柔，这次保证不会晕倒。
小雪笑着点头，阳光照在两个人身上，把影子拉得很长很长。走廊尽头，康复师拿着评估表走来，脸上带着笑容：进步很大，下周可以试试不带助行器走路了。
风吹动窗帘，带来一丝初春的气息。小雪望着窗外冒出新芽的树枝，突然觉得，冬天终于要过去了。
春天来的时候，辉子终于能不用助行器独立行走了。虽然右腿还是有点跛，右手拿东西时也会发抖，但医生说这已经是奇迹般的恢复速度。出院那天，小雪收拾着病房里积攒的生活用品，辉子站在窗前，阳光给他的侧脸镀上一层金边。
看什么呢？小雪把最后一件衣服塞进行李箱。
看那棵树，辉子指着窗外，我昏迷那天，它还是光秃秃的。现在树枝上已经冒出了嫩绿的新芽，在微风里轻轻摇晃。
出租车缓缓驶向他们许久未归的家。辉子一直盯着窗外飞速后退的街景，像是要把错过的时光都补回来。当车停在小区门口时，他的眼眶红了：和记忆中一模一样。
推开家门，一股淡淡的灰尘味迎面而来。餐桌上还摆着那天辉子倒下时准备的食材，早已干瘪腐烂。小雪赶紧去开窗通风，辉子却慢慢走到厨房，颤抖的手抚过灶台。
那天...他的声音有些哽咽，我是要给你做长寿面的。
小雪从背后抱住他：现在做也不迟啊。她感觉到辉子的肩膀在微微发抖，不过今天还是我来吧，你负责吃就好。
晚饭很简单，西红柿鸡蛋面配一碟青菜。辉子用左手笨拙地夹着面条，吃到一半突然放下筷子：小雪，我有话跟你说。
他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，上面密密麻麻写满了字：这是我这些天想的...我们不能一直靠借钱过日子。他深吸一口气，我打听了，小区门口那个报刊亭要转让，租金不贵。我想...我们可以接手。
小雪愣住了：可是你的手...
左手还能用，辉子急切地说，而且医生说右手会慢慢恢复的。我们可以卖报纸杂志，再进些饮料零食...他的眼神越来越亮，早上你帮我一起摆货，白天我一个人看店，你还能去上班...
小雪看着丈夫闪闪发亮的眼睛，突然想起五年前他向她求婚时也是这样的神情。那时候他们刚毕业，穷得连戒指都买不起，辉子就是用这样充满希望的眼神说：给我五年时间，我一定让你过上好日子。
她听见自己说，我们试试。
开业第一天是个雨天。辉子凌晨四点就起床了，把货架擦了又擦。小雪煮了一锅姜汤装在保温壶里：下雨天冷，记得喝。她在丈夫右腿上绑了护膝，别站太久，累了就坐会儿。
小小的报刊亭在雨中显得格外温暖。辉子坐在柜台后面，看着雨滴顺着玻璃滑落。第一个顾客是个戴眼镜的老先生，要买晨报和豆浆。
新开的？老先生接过豆浆，笑眯眯地问。
嗯，今天第一天。辉子用左手艰难地找零钱。
老先生注意到了他发抖的右手，什么都没说，只是第二天带来了自己收藏的旧杂志：放你这儿卖，卖掉了再给我钱。
生意比想象中好。附近的居民知道店主是个康复中的病人后，都特意来照顾生意。中学生喜欢来买零食，上班族会顺手带份报纸，退休的老人们则成了常客，没事就坐在报刊亭外的长椅上聊天。
一个月后的傍晚，小雪下班来接辉子关店。推开门的瞬间，她愣住了——报刊亭里挂满了彩色气球，柜台上摆着一个小蛋糕，插着一根蜡烛。
纪念日快乐。辉子笑着说，右手还不太灵活地举着一束野花，虽然迟到了三个月。
小雪这才想起，今天是他们原本计划庆祝结婚五周年的日子。那天辉子倒下时，锅里煮的就是长寿面。她接过那束沾着雨露的野花，发现每朵花的花茎都被细心地用胶带缠住了——这样拿的时候就不会被刺扎到。
我右手还系不了蝴蝶结，辉子不好意思地说，只能用胶带...
小雪突然哭了起来，把辉子吓了一跳。怎么了？是不是我哪里做错了？
不是...她摇着头，眼泪止不住地流，我就是...太高兴了...这三个月来，她第一次允许自己痛痛快快地哭一场。
辉子用不太灵活的右手轻轻擦去她的眼泪，然后从柜台下面拿出一个盒子：给你买的，用第一个月赚的钱。
盒子里是一条银手链，坠着一个小小的雪花吊坠。老板说可以免费刻字，辉子指着雪花背面，我刻了我们名字的缩写。
小雪戴上手链，在夕阳下闪闪发光。报刊亭外，雨不知什么时候停了，天空出现了一道彩虹。远处传来孩子们放学回家的欢笑声，空气中弥漫着雨后泥土的清香。
辉子慢慢站起身，关上报刊亭的窗户。他的动作比一个月前流畅多了，虽然右腿还是有些不便，但已经不需要搀扶。回家吧，他牵起小雪的手，今晚我给你煮面。
路灯次第亮起，照亮了他们回家的路。小雪看着丈夫的侧脸，想起医生曾经说过的话：恢复是一个漫长的过程，需要耐心。但现在她觉得，漫长也没什么不好，因为他们有的是时间。
手链上的小雪花随着步伐轻轻晃动，在灯光下折射出细碎的光芒，就像他们平凡生活中那些微小却珍贵的幸福，一点一点积累，最终汇成温暖的星河。