暮色四合，市北小屋的餐桌上弥漫着诱人的饭菜香气。
暖黄的灯光下，一桌家常却精致的菜肴摆放开来。
清蒸大黄鱼肉质雪白，点缀着翠绿的葱丝；可乐鸡翅色泽红亮，散发着甜腻的焦香；蚝油生菜碧绿脆嫩；还有一砂锅热气腾腾、奶白的鲫鱼豆腐汤。
镜流解下围裙，安静地落座。
七菜则蹲在它专属的小窝旁，埋头享用着它的猫粮拌罐头，小尾巴满足地一摇一晃。
花卷早已按捺不住，几乎是扑到桌边坐下，眼睛亮得惊人。
“哇！流流！今天我真是又有口福！这味道太香了！”
她迫不及待地拿起筷子，在镜流和唐七叶刚拿起碗筷的时候，就率先夹起一块可乐鸡翅塞进嘴里。
“唔——！！！”
花卷满足地眯起眼睛，腮帮子迅速鼓起，一边努力咀嚼，一边含糊不清地发出赞叹。
“太…太好吃了！外酥里嫩！甜味儿正好！绝了！”
她完全顾不上形象，紧接着又伸向清蒸大黄鱼，筷子精准地夹起一大块蒜瓣肉，沾了点豉油，再次塞满嘴巴。
然后是生菜，然后是汤里的豆腐……她吃得风卷残云，速度惊人，脸颊塞得鼓鼓囊囊，像个拼命囤货的小仓鼠。
唐七叶端着碗，看着花卷这毫无淑女形象、堪称凶猛的吃相，一时有些呆住。
他是见过能吃的，但像花卷这样能吃，在美食面前完全放飞自我、战斗力爆表的漂亮姑娘，还真是头一回见。
他忍不住放下筷子，带着点不可思议的笑意调侃道。
“我说花卷妹妹……你这……吃相也忒虎了吧？不知道的还以为你已经饿了三天没吃饭呢！慢着点吃，没人跟你抢，我们家菜绝对管够！”
花卷正努力咽下嘴里的食物，闻言抬起头，脸颊还鼓着，瞪了唐七叶一眼，好不容易把食物咽下去，才理直气壮地反驳。
“虎？我这叫真情流露！是对我们家流流厨艺的最高敬意！你这个小骗子懂什么！”
她端起碗，狠狠扒了一大口米饭，含糊地继续。
“我是真羡慕你啊，小骗子！天天都能吃到流流做的饭，这是多大的福气啊！这水平，五星级大厨也就这样了吧？”
她看向镜流的眼神充满了崇拜和毫不掩饰的羡慕嫉妒恨。
她放下碗，用手背豪迈地抹了一下嘴角，然后像是突然想到什么绝妙主意似的，眼睛贼亮地看向唐七叶和镜流，语气半是玩笑半是认真地提议。
“诶！说真的！小骗子，之前我也和流流提过，要不……你们俩收养我吧！我不贪心的，就管饭就行！你们家不够大也没关系，搬我那儿住去！我那儿地方大，两百多平！足够咱们仨外加七菜折腾的！怎么样？考虑考虑？”
她说着，还煞有介事地掰着手指数。
“我吃得也不算太多……嗯，就比现在再多一点点就行！我还能帮忙做家务！带七菜玩！”
唐七叶刚喝了一口汤，差点被呛到。
他看着花卷那副快答应我的期待表情，哭笑不得。
“收养你？花卷妹妹，你这脑回路……比七菜追羽毛还飘忽呢，我们俩养你这尊大佛？我怕我们家米缸撑不过三天！”
他连连摆手，语气坚决。
“免谈免谈！你还是好好当你快乐的单身贵族吧！”
镜流则头都没抬，慢条斯理地夹起一根生菜，放进嘴里细嚼慢咽，然后才淡淡地吐出两个字，清晰无比。
“不行。”
语气平静，却带着不容置疑的终结意味，虽然和花卷一起住好像也不错，但自己还是更喜欢和小骗子两个人在一起。
花卷看着两人默契十足、异口同声的拒绝，夸张地捂住胸口，做出心碎状。
“呜呜呜……你们俩太无情了！连口饭都不舍得给我多吃几顿！流流，你不爱我了！”
她嘴上控诉着，手上动作却丝毫没停，筷子再次精准地伸向盘子里的最后一块可乐鸡翅，迅速夹走塞进嘴里，吃得那叫一个满足，仿佛刚才被拒绝的不是她本人。
唐七叶看着她又开始风卷残云，无奈地笑着摇摇头，拿起公筷，给镜流碗里夹了一块鱼肉。
“镜流老师辛苦了，多吃点。”
镜流轻轻“嗯”了一声。
这顿晚饭，就在花卷火力全开的扫荡和唐七叶、镜流相对斯文的用餐中结束了。
花卷摸着吃得滚圆的肚子，满足地瘫在椅子上。
“嗝……幸福！太幸福了！流流，下次我还要来你家蹭饭！”
饭后，镜流收拾碗筷进厨房清洗。
唐七叶则和花卷在客厅，陪着七菜玩。
花卷这次学乖了，动作轻柔了许多，拿着新买的羽毛逗猫棒，耐心地、小幅度地晃动着。
七菜虽然还有些警惕，但抵挡不住羽毛的诱惑，开始试探性地伸出爪子去扑打，玩得不亦乐乎。
唐七叶在一旁看着，偶尔指点一下花卷的动作，气氛轻松愉快。
时间不知不觉流逝。墙上的挂钟指向了九点。
花卷放下逗猫棒，伸了个大大的懒腰。
“啊——时间不早了，我得回去了。”
她站起身，走到厨房门口，对着里面正在擦干最后一个碗的镜流喊道，“流流！我走啦！”
镜流擦干手，从厨房走出来。
花卷立刻像只归巢的小鸟，张开双臂就扑了过去，给了镜流一个结结实实的拥抱，还把脸在她肩窝里蹭了蹭。
“流流，今天太开心了！谢谢款待！小菜菜也超可爱！下次我还来！”
然而，这次唐七叶的动作比之前更快一步。
就在花卷刚抱上镜流、还没来得及蹭的时候，他一个箭步上前，眼疾手快地、带着点不容分说的力道，轻轻抓住了花卷的肩膀，把她从镜流身上扒拉开来，拉开了半臂的距离。
“诶诶诶，我说花卷妹妹！”
唐七叶脸上带着笑，语气却带着点不容商量的意味，半开玩笑半认真地说，“拥抱告别可以，但适可而止啊！我不在的时候，你们俩怎么抱都行，我眼不见为净。但我在的时候，”他故意顿了顿，眼神扫过镜流那张清冷的脸，又看向花卷，加重了语气，“绝对不行！这属于我的专属领域，懂吗？”
花卷被他拉开，先是一愣，随即反应过来，脸上立刻浮现出狡黠又搞事的笑容，故意拖长了调子反问。
“哦~~~？那……照你这么说，你不在的时候，我是不是就能和流流干任何事啦？”
她故意把“任何事”三个字咬得很重，眼神亮晶晶的，充满了恶作剧般的挑衅。
唐七叶闻言，眉毛一挑，目光下意识地转向镜流。
镜流正静静地看着他们俩斗嘴，红瞳清澈，看不出太多情绪。
唐七叶嘴角勾起一个同样带着戏谑和纵容的弧度，对着花卷耸耸肩，语气轻松却带着一丝不易察觉的你试试看的意味。
“嗯哼？只要你敢。”
镜流淡淡地瞥了他们两个一眼，那眼神似乎在说无聊，但并没有出声。
花卷则被唐七叶这挑衅的回答噎了一下，随即哈哈大笑起来，指着唐七叶。
“行行行！小骗子！你够胆啊哈！我记住了！下次趁你不在家我就来！”
玩笑开过，唐七叶正了正神色，对镜流说，“镜流老师，你在家待着吧，我送送花卷，到地铁站口。”
镜流看不出表情，点点头。
“嗯，路上小心。”
花卷也笑嘻嘻地对镜流挥挥手。
“流流拜拜！小菜菜也拜拜！下次见！”
秋天的夜晚，空气微凉，带着草木的清新气息。
小区里的路灯投下昏黄的光晕，将两人的影子拉长。
远离了屋内的热闹，气氛变得宁静而平和。
两人一前一后走着，脚步不快。
沉默了一会儿，花卷脸上的嬉笑渐渐敛去，她回过头去，看向唐七叶，声音放低了些，带着一丝不易察觉的认真。
“喂，小骗子。”
“嗯？”
唐七叶应了一声。
“流流的事……”花卷斟酌着措辞，声音更轻了，“你这边……有进展了吗？”她没有明说，但彼此都心知肚明指的是镜流那棘手的黑户身份问题。
作为镜流最亲密的朋友之一，花卷是极少数知道内情的人。
唐七叶的脚步微微顿了一下，随即恢复如常。
他双手插在外套口袋里，目光望着前方路灯下延伸的路，语气平静而沉稳，带着一种让人安心的力量。
“嗯，知道你在担心。放心，一直在想办法。”
他顿了顿，似乎在组织语言，“之前托朋友在工厂里办了一些证明了，也埋了一些……嗯，算是线索和证据吧。但这种事情，急不来，也强求不得。现在能做的，就是等，等一个合适的契机，让那些东西自然地发挥作用，剩下的，只能交给时间了。”
他的话语里没有太多细节，但那份周密的考量、长远的布局以及面对不确定性的沉稳，清晰地传递给了花卷。
花卷静静地听着，点了点头，脸上的表情也放松了一些。
她轻轻“嗯”了一声，语气带着信任和支持。
“你有安排就好。我知道这事不容易，急也急不得。不过，”她转头，认真地看着唐七叶的侧脸，“如果真遇到什么困难，或者需要帮忙的地方，千万别自己硬扛。告诉我，我们一起想办法。多一个人，多一份力嘛。流流的事，也是我的事。”
唐七叶感受到她话语里的真诚和关切，心头微暖。
他看向前方，对花卷露出一个感激的笑容。
“谢了，花卷。有需要的时候，我不会跟你客气的。”
他知道花卷虽然平时咋咋呼呼，但他相信镜流的眼光，遇到正事，花卷绝对是个可靠的朋友。
两人走到双山地铁站的入口，明亮的灯光和熙攘的人流映入眼帘。
“行，就送到这儿吧。”花卷停下脚步，对唐七叶挥挥手，“你赶紧回去陪流流吧。还有替我跟小菜菜说晚安！”
“好，路上注意安全，到家了给她发个信息。”
唐七叶叮嘱道。
“知道啦！你还真是啰嗦！”
花卷笑着转身，乘上了地铁口向下而去的电梯。
唐七叶看着她的背影消失在电梯下方，才转身，不紧不慢地往家走。
夜晚的风拂过脸颊，带着一丝凉意，也吹散了他心头的些许凝重。
想到家里等着他的人，脚步也不自觉地轻快起来。
用钥匙打开家门，温暖的灯光和熟悉的气息扑面而来。
客厅里很安静，只有电视里播放着低沉的纪录片旁白声。
唐七叶换好鞋，走进客厅。
只见镜流正抱着七菜，坐在沙发里。
电视屏幕的光线明明暗暗地映在她清冷的侧脸上。
她没有看他，目光似乎落在电视屏幕上，又似乎没有焦点。
七菜安静地趴在她腿上，似乎已经睡着了。
“我回来了。”
唐七叶走到沙发边，语气轻松。
镜流这才缓缓转过头。
她的目光落在他身上，那双总是沉静如深潭的红瞳，此刻却像结了一层薄冰，带着一种无形的、锐利的审视。
客厅的暖光似乎都无法融化她眼中的冷意。
空气仿佛凝固了几秒。
就在唐七叶被她看得有些莫名，正想开口询问时，镜流清冷的声音响起，不高，却带着一种不容置疑的决断力，清晰地穿透了电视的背景音。
“下次，”
她顿了顿，目光牢牢锁住唐七叶，一字一句，如同在陈述一项新的、至关重要的家规。
“不允许你和卷卷单独相处。”
唐七叶：“……？！”
他完全愣住了！
看着镜流那张毫无玩笑意味、甚至带着一丝……凛冽的俏脸，再回味着她这句话里蕴含的、前所未有的、强烈的占有欲和控制欲……
一股巨大的荒谬感和……受宠若惊般的狂喜，如同冰火两重天，瞬间席卷了他！
他的镜流老师……这是……吃醋了？！
而且醋劲儿还不小？！
就因为……他单独送了花卷去地铁站？
还聊了会儿天？
唐七叶张了张嘴，一时竟不知该作何反应。
是应该解释我们只是聊了聊你的事？
还是应该严肃地表示谨遵懿旨？
或者……干脆趁机再逗逗她？
他看着镜流那副冷若冰霜却又隐隐透着别扭的样子，再看看她怀里那只对此一无所知、睡得香甜的灰白色小毛球。
他走到沙发边，在镜流带着冷意的注视下，俯下身，双手撑在沙发扶手上，将她整个人笼罩在自己的气息里。
他凑近她的耳边，无视她微微后缩的动作，声音带着浓浓的笑意和一种得逞般的愉悦，低声问道。
“镜流老师……”
“你刚刚……是不是在吃醋？”