味浪船刚停靠在时光味巷的入口，舱门就被股带着焦糊味的风推开——不是普通的烟火气，是混着三百年前星麦饼香的“时光尘”，落在手背上像细小的暖沙，能隐约看到些流动的虚影：有人举着烤串跑过石板路，有人蹲在灶台前添柴火，最清晰的是个梳着双辫的姑娘，正往烤炉里放野菊饼，侧脸的轮廓和忆味崖女子的碑刻如出一辙。
“这巷子……把过去的串香都冻住了？”老阳伸手接住片飘落的时光尘，尘粒在掌心化作半块焦黑的麦饼，咬一口竟有三百年前的粗粝感，“你尝尝这味，带着点当年的柴火烟，比现在的星麦多了股‘土劲儿’！”
时光味巷的石板路是用“忆味石”铺的，每块石头都刻着不同的年份，踩上去能听到对应的声音：1725年的石板响着石磨转动声，1800年的石板飘着野菊饼的香，最古老的那块“1700”石板上，竟嵌着半根断裂的柔心签，签尖还沾着干硬的面糊，像三百年前没烤完的遗憾。
巷子里的“时光铺子”都挂着褪色的幌子，有的写着“菊记烤串”，有的标着“星麦老铺”，铺子里的物件全是旧的：缺了口的陶烤炉、磨得发亮的竹酱耙、用了半罐的粗盐，连墙上的“今日特串”木牌都停留在三百年前的字迹：“野菊柔心串，三文一串”。
“是‘守巷人’！”焦老三指着巷子深处的身影，他们穿着浆洗得发白的旧布衫，正用软布擦拭铺子里的老物件。为首的是位拄着木杖的老者，他的围裙上绣着朵野菊，针脚已经磨平，看到林默的混沌灵根时，浑浊的眼睛突然泛起光：“你终于来了……菊丫头说，会有个带混沌火的娃娃，来给过去的串香添把新火。”
老者领着他们走进“菊记烤串”的老铺，铺子中央的灶台还保持着三百年前的模样：灶膛里的柴火是“时光炭”，永远烧不尽；烤板上的油渍结成了晶，泛着淡淡的光；墙角的水缸里，三百年前的清水还在轻轻晃动，倒映着当年的灶台影子。
“这是菊丫头最后烤串的地方，”老者指着烤板上的焦痕，“她说要烤串‘续缘串’，签子用柔心木，食材用当年的野菊和新收的星麦，结果烤到一半，统合部的人就来了……”他的声音发颤，时光炭突然“噼啪”爆火星，映出段虚影：忆味崖女子举着半串烤饼，对着门口的方向笑，眼里却藏着泪。
林默的守味令突然发烫，与墙上的野菊图案产生共鸣，铺子里的旧物件纷纷亮起：陶炉冒出三百年前的热气，竹酱耙自动在酱缸里搅动，连那半根柔心签都从石板里浮起，飘到她手里。
“续缘串，得用现在的火，烤过去的念想。”老者往灶膛里添了把“现在的星麦秸秆”，秸秆与时光炭相融，灶火竟变成了双色——橙红的是过去的暖，金白的是现在的光。
林默将柔心签续接完整，穿上从忆味崖带的野菊干和现在的星麦粉，双生焰刚触到签子，奇迹就发生了：烤板上的焦痕开始复原，映出三百年前的画面；野菊干在火焰中重新绽放，散发出清苦的香；星麦粉渐渐膨胀，裹着野菊的花瓣，烤出的焦香与三百年前的时光尘相融，在铺子里织成个温暖的光茧。
“尝尝这口！”她将烤好的续缘串递给老者，老人咬下一口，突然老泪纵横——尝到的不只是野菊的清和星麦的甜，还有三百年前的遗憾与现在的圆满在舌尖和解，像两个时空的自己，终于坐在一起分享了同一串烤饼。
守巷人们纷纷拿出自家的老食材：1750年的野菊蜜、1800年的粗盐粒、1900年的星麦种，林默用混沌焰将这些“过去的味道”与“现在的食材”融合，烤出了串“跨时空串”：咬第一口是三百年前的质朴，嚼第二口是现在的丰富，咽下去时，竟品出了未来的甜，像条流动的串香河，从过去一直流到以后。
“时光巷的秘密，不是让人回去改变过去，”老者望着重新发亮的野菊围裙，“是让现在的火，给过去的遗憾加点糖，让过去的香，给现在的串添点暖。”
离开时，老者送了他们块“时光晶”，里面封存着三百年前的串香，说“想过去的时候，就烤串闻闻，新旧的香混在一起，才是完整的故事”。味浪船驶离时光味巷时，巷子里的老铺子纷纷亮起灯，守巷人们举着跨时空串在门口挥手，时光尘与现在的烟火相融，在巷口织成道“记忆门”，门里门外，都是笑着的守味人。
灵猫叼着块沾了时光香的星麦饼，蜷在时光晶旁打盹，梦里它既追着三百年前的守串兽跑，又和现在的自己玩闹，尾巴尖扫过晶块，映出无数个举着烤串的身影，从过去一直排到未来。
林默望着导航仪上星轨邮差的新消息，下一站是“无妄星”，那里的人能预见未来的串香，却总被“以后的味道”困住，忘了眼前的烤串该怎么烤。她摸着手里的续缘串，突然明白所谓的“时光”，从来不是条只能往前的路，是像这串烤饼一样，过去的香能暖现在的心，现在的火能续过去的缘，在烟火气里，每个瞬间都能和所有瞬间团圆。
毕竟，能让过去和现在共吃一串的显眼包，才是最懂“串香无古今，一口续千缘”的时光串匠啊。
（未完待续，因为无妄星的预言里，已经飘来带着悬念的新串香了呢）