机关城核心区域并非只有冰冷的齿轮与能量。在“青铜心脏”平台不远处，有一处依托天然岩洞改建而成的起居空间。这里保留了岩石的粗犷质感，却又被巧妙地嵌入了温控符文、柔光萤石，以及一些明显出自萧澈之手的便利机关——自动调节角度的靠垫、恒温的药炉、甚至还有一个会自己滚动递送物品的小型履带托盘。
萧澈半靠在铺着厚实兽皮的软榻上，身上盖着织锦薄被。经过核心阵法的治疗，他胸口的伤势已无大碍，绷带换成了更轻便的敷料，脸色虽然依旧缺乏血色，但那种濒死的灰败已然褪去，只余大病初愈的苍白与疲惫。霜白的长发松散地披在肩头，衬得他轮廓柔和了几分。
谢凛搬了张椅子坐在榻边，面前的小几上摊着十几卷加急送来的奏章。他一手执朱笔批阅，另一只手…正拿着一个造型精致的银质小碗，碗里是熬得浓稠的药膳粥，散发着药材与谷物的混合气味。
谢凛（眼睛盯着奏章上某处关于漕运改革的争议，头也不抬，手中的勺子却精准地舀起一勺温度适中的粥，递到萧澈唇边）：“张嘴。”
萧澈正垂眸看着自己掌心——那里有几枚微小的齿轮零件，是他闲着无聊让机关小鸭从工坊废墟里找来的，用于活动手指、保持触感敏锐——闻言，眉头都没动一下，只是微微偏头，避开了勺子。
萧澈（专注地拼接着齿轮，语气平淡）：“不饿。”
谢凛（笔尖在奏章上划了一道，语气不变）：“你上一顿说‘不饿’，是六个时辰前。”
谢凛（勺子追着他偏头的方向，稳稳停在他唇边）：“朕不是在征求你的意见。”
萧澈（终于抬眼，灰眸里带着惯有的不耐烦）：“谢凛，你当喂猫呢？”
谢凛（这才从奏章上移开视线，看向他，眼神平静却带着不容置疑的压力）：“猫比你听话。”
谢凛（勺子又往前送了半分）：“要么自己喝，要么朕用昨天的方法喂你。选。”
萧澈耳根倏地泛起一丝可疑的淡红。昨天他拒绝喝药，谢凛这混蛋居然真的用嘴…虽然只是渡药，但那感觉实在太过诡异且印象深刻。
他瞪着谢凛，谢凛也看着他，两人之间仿佛有无形的电流噼啪作响。
最终，萧澈败下阵来——主要是他现在体力不济，硬碰硬吃亏。他极其不情愿地、带着屈辱般的神情，微微张开了嘴。
谢凛眼底闪过一丝极淡的得逞笑意，手腕稳定地将那勺粥送进他口中，看着他皱眉吞咽，然后继续低头批阅奏章，动作行云流水，仿佛刚才那场无声的交锋从未发生。
一勺，一勺。
喂食与批阅奏章并行不悖。
寂静的岩洞里，只有朱笔划过纸面的沙沙声，汤匙轻碰碗沿的叮当声，以及远处“青铜心脏”传来的、永恒平稳的搏动闷响。
这种诡异的“病榻旁朝会”模式已经持续了两天。
青鸿每日会定时通过传讯机关（一种固定在岩壁上的、类似铜管传声的简易装置）汇报外界情况，并传递必须由皇帝亲自决断的紧急文书。此刻，他的声音正从传讯机关中嗡嗡响起：
青鸿（声音经过传导有些失真）：“…陛下，安国公今日又率众跪于宫门外，言陛下久不归朝，恐生民变，请求至少让‘代理朝政’的宸亲王殿下…呃，现下应是‘静养中’的殿下…至少露一面，以安人心…”
萧澈正在喝粥的动作一顿，差点呛到。宸亲王“静养”？这说辞倒是圆得挺快。
谢凛面不改色，一边将下一勺粥递过去，一边对着传讯机关道：“告诉他们，朕的皇后需要静养，不见外客。至于朝政…朕看安国公精力充沛，不妨去督办东南盐税清缴的差事，三日内拿出章程，办不好，朕换人去办。”
传讯机关那头沉默了两秒，青鸿的声音再传来时带着一丝古怪：“…是，臣明白。” 安国公一个管礼法的老臣，被派去督办最棘手的盐税…陛下这招转移矛盾兼敲打，够狠。
谢凛（继续道）：“北境军报，念。”
青鸿：“是。北境各州已初步整编完毕，降卒安置妥当，铁风城新防务已就位。然，西边戎狄部落似有异动，探马来报，有小股骑兵在边境游弋…”
谢凛（喂粥的动作不停）：“令镇西军加强警戒，但暂不主动出击。派人去接触那几个靠近边境的大部落首领，告诉他们，朕刚得了北境，心情不错，愿意用盐、茶、铁器换他们的马匹和皮毛。若有不长眼的想试试朕的刀还利不利…铁风城外京观，位置还很宽敞。”
他的语气平淡，内容却杀气腾腾。
青鸿：“遵旨！还有，皇都工部递上来的，关于修复朱雀大街地下排水主道的两个方案，预算相差三成，请陛下裁定。”
这次，谢凛没有立刻回答。他放下朱笔，拿起那两份附有简易图纸的奏章，粗略扫了一眼，然后，随手递到了萧澈面前。
谢凛（对着传讯机关）：“等着。”
萧澈正咬着勺子尖（纯粹是下意识的习惯动作），见状，瞥了一眼图纸，灰眸里瞬间闪过属于机关术师的专业挑剔。
萧澈（含糊地咬着勺子说）：“左边方案，管道交汇处用直角，愚蠢，易堵塞。右边预算高，但在转弯处用了弧面导流设计，还预留了未来可能的扩容接口…虽然用料奢侈了点，但长远看，值。”
他说话时，勺子还在嘴里，声音有些含混，但点评却一针见血。
谢凛听完，直接对着传讯机关道：“用右边方案。告诉工部，预算朕准了，但若施工时敢偷工减料，或者最后效果达不到图纸所言…主事官员流放北境修城墙。”
青鸿（声音都高昂了些）：“…是！”
接下来的小半个时辰，谢凛就这样，一边处理政务，一边见缝插针地给萧澈喂粥、喂水、偶尔塞一小块易消化的点心。而萧澈，则从最初的抗拒，到后来的麻木，再到最后，甚至会在谢凛递来食物时下意识地张嘴，同时耳朵不自觉竖着听那些政务，听到荒谬处还会忍不住毒舌点评两句。
两人之间形成了一种古怪而高效的“协作”模式：谢凛掌控大局、做出决断；萧澈提供技术细节和“长远性价比”方面的犀利建议。
青鸿在另一头听得心惊肉跳。他从未想过，朝政还能这样处理。更未想过，那位曾经只能通过机关小鸭和战场“显灵”方式间接影响局面的宸亲王，如今竟以这种近乎“垂帘听政”的方式，直接参与到了核心决策中。而陛下竟然…全盘采纳，甚至乐在其中？
药粥终于见底。谢凛放下碗，拿起湿帕擦了擦手，又很自然地用帕子一角拭去萧澈唇角一点残留的痕迹。
萧澈身体微僵，却没躲开。他垂着眼，长长的睫毛在苍白的脸上投下阴影，指尖无意识地捻着薄被的边缘。
谢凛（看了看他依旧没什么血色的脸颊，忽然道）：“躺下，睡会儿。”
萧澈（立刻反驳）：“刚吃完就睡，你当养猪？”
谢凛（挑眉）：“你现在比猪难伺候。”
萧澈（瞪他）：“那你别伺候。”
谢凛（忽然俯身靠近，手臂撑在软榻两侧，将他困在自己与靠背之间，目光沉沉）：“萧澈，你是不是觉得伤好点了，就能跟朕讨价还价了？”
两人距离极近，呼吸可闻。萧澈能清晰看到他眼底的血丝，看到他下巴新冒出的青色胡茬，也能看到他瞳孔中自己有些失措的倒影。
萧澈（喉结滚动了一下，别开脸）：“…起开，压着我伤口了。” 其实并没有。
谢凛盯着他泛起淡红的耳廓看了几秒，忽然低笑一声，退了回去。他没再逼萧澈睡觉，而是从袖中取出一个小巧的锦囊，倒出几颗东西在掌心。
那是几颗做成微型齿轮形状的、晶莹剔透的糖果。有琥珀色的，有淡绿色的，散发着蜂蜜和花果的甜香。
萧澈的目光立刻被吸引了过去。他嗜甜，尤其喜欢各种精巧造型的东西，这是谢凛早就知道的。
谢凛（拈起一颗琥珀色的齿轮糖，在指尖转了转）：“墨家那边新送来的样品，说是用机关城特有的几种蜜源花果，加上一点安神的药材做的。尝尝？”
萧澈没说话，但眼神已经出卖了他。
谢凛将那颗糖递到他唇边。
萧澈犹豫了一下，还是张口含住了。甜意瞬间在舌尖化开，带着花果的清香和一丝极淡的药草凉意，抚慰着因长期服药而麻木的味蕾。糖的造型精巧，边缘圆润，不会划伤口腔。
他下意识地眯了眯眼，像一只被顺毛的猫。
谢凛看着他细微的表情变化，眼底闪过一丝柔和的微光。他自己也拿起一颗淡绿色的，放入口中。
两人就这样安静地吃着糖，谁也没说话。岩洞里只有糖果在口中融化的细微声响，和彼此平稳的呼吸。
过了片刻，萧澈忽然低声开口：
萧澈（看着掌心里那颗还没拼完的微小齿轮，声音很轻）：“…这里的事，早晚瞒不住。”
萧澈：“我‘活’着，还在这里…那些人不会罢休的。”
谢凛将口中的糖块抵到腮边，侧脸鼓起一个小包，让他冷硬的轮廓显得柔和了些。他看向岩洞顶部那些发光的萤石，语气平淡却笃定：
谢凛：“朕知道。”
谢凛：“所以，你得快点好起来。”
谢凛（转过头，看向萧澈，眼神深邃）：“好到…能站在朕身边，让所有人都看清楚——”
谢凛：“——这江山，是朕的。”
谢凛：“你，也是朕的。”
谢凛：“谁有意见，让他来机关城，当着这颗‘青铜心脏’和你的机关鸭子面说。”
萧澈怔怔地看着他，口中的齿轮糖慢慢融化，甜意一路蔓延到心底，却带着一种沉甸甸的分量。
他知道，谢凛是认真的。这个疯子，不仅要他活，还要他光明正大地、以最不容置疑的姿态，重新回到那个波谲云诡的权力中心，站在他的身旁。
不是作为已故的宸亲王，不是作为需要隐藏的“弱点”，而是作为…谢凛认定的、唯一的皇后。
岩洞角落，那五只机关小鸭不知何时又聚在了一起，排成一排，豆大的眼睛望着软榻方向。其中一只（小黄二号）歪了歪头，似乎对主人手里那个闪闪发亮、散发着甜香的“小齿轮”很感兴趣，试探性地“嘎？”了一声。
谢凛闻声，瞥了它们一眼，忽然又拈起一颗糖，手腕一抖，那颗淡绿色的齿轮糖划出一道弧线，精准地落在小黄二号面前的地上。
小黄二号吓了一跳，往后跳了一步，随即小心翼翼地用扁嘴碰了碰那颗糖，发现不是攻击物，又好奇地啄了啄，发出“笃笃”的轻响。
其他四只鸭子立刻围拢过来，叽叽嘎嘎，似乎在讨论这个新奇玩意能不能吃。
萧澈看着这滑稽的一幕，又看看身旁神色平静、仿佛只是随手丢了颗石子的谢凛，忽然觉得，未来似乎也并非全然的沉重与未知。
至少，还有糖，有鸭子，有…这个让人又恨又无可奈何的疯子。
他慢慢躺了下去，闭上眼，唇边还残留着齿轮糖的甜香。
萧澈（极轻地，仿佛自言自语）：“…疯子。”
谢凛（听到了，嘴角微扬）：“嗯，你的。”
岩洞内，时光静谧流淌。
而岩洞外，关于皇帝与“死而复生”的宸亲王隐居机关城的消息，正如同投入静湖的石子，开始悄然荡开一圈圈越来越大的涟漪，向着那座巍峨而冰冷的皇都，扩散而去。