岑漾站在那家餐厅门口，深吸了一口气，才推开门走进去。
这家餐厅她没来过，甚至没听说过。位置很隐蔽，藏在一条安静的梧桐小径尽头，门脸不大，低调得几乎看不出是营业场所。推开门，里面的光线瞬间暗了下来，柔和舒缓的钢琴曲流淌在空气里，空气中弥漫着淡淡的雪松香氛和食物隐约的香气。
环境极其安静，座位与座位之间隔得很开，用深色的丝绒帘幕或高大的绿植巧妙隔断，私密性极好。几乎没有人大声说话，只有低低的交谈声和餐具偶尔碰撞的细微声响。
她一眼就看到了周衿墨。
他坐在最里面靠窗的一个卡座里，背对着门口的方向。穿着一件黑色的丝质衬衫，熨烫得一丝不苟，袖口挽到手肘，露出一截线条流畅有力的小臂。侧脸的轮廓在柔和的光线下显得格外清晰利落，下颌线绷着，似乎正在看手机，神情专注，透着一股不同于往常的、难以形容的沉静气场。
服务生无声地引着她走过去。
他似乎察觉到动静，抬起头，目光朝她扫过来。
岑漾的脚步下意识地顿了一下。
他的眼神…和平时很不一样。不再是那种带着点散漫的、或者不耐烦的、又或者偶尔逗弄她的神情。那眼神很深，很沉，像不见底的深潭，里面清晰地映出她的身影，带着一种强烈的、几乎不加掩饰的审视和侵略性。像是要把她从里到外，彻底看穿。
她被这目光看得心头猛地一跳，呼吸都漏了半拍，手指无意识地攥紧了挎包的带子。
“来了。”他开口，声音比电话里听起来要低沉一些，没什么起伏，却带着一种不容置疑的分量。他放下手机，朝她对面的座位微微抬了抬下巴，“坐。”
服务生为她拉开椅子。岑漾有些僵硬地坐下，把包放在旁边。
他抬手示意了一下，候在不远处的服务生立刻上前，安静而专业地开始布菜，介绍菜品，声音压得极低。菜式很精致，摆盘像艺术品，都是她平时不太会接触到的食材和做法。
整个过程，周衿墨没怎么说话，只是偶尔颔首。他的目光却一直落在她身上，没有移开。那目光不再是哥哥看妹妹的那种随意，而是一种带着强烈存在感的、专注的凝视，让她如坐针毡，手脚都不知道该往哪里放，只能低着头，假装专注地看着桌上的餐具。
餐点上齐，服务生退到远处待命。
“尝尝这个，”他用公筷给她夹了一块煎得恰到好处的鱼肉，动作优雅，无可挑剔，“他们家主厨的招牌。”
“谢谢…”岑漾小声说，拿起筷子，小口吃着。味道很好，但她却有点食不知味。周围的空气太安静，他的目光太有存在感，让她浑身不自在。
他吃得不多，大部分时间只是端着酒杯，偶尔抿一口，视线始终胶着在她脸上。
“最近学业忙不忙？”他忽然开口，声音在安静的背景音乐里显得格外清晰。
岑漾抬起头，对上他的视线，心跳又快了半拍：“还…还好。就是排练和作业有点多。”
“嗯。”他应了一声，手指无意识地转动着酒杯，“和同学相处怎么样？小组作业还顺利？”
“挺...…挺好的。”她有点摸不清他问这些干嘛，只能老实回答，“大家都挺帮忙的。”
“朋友呢？”他继续问，语气听起来很随意，眼神却锐利，“关诗晴和祁琪最近怎么样？没再拉着你半夜跑出去疯玩吧？”
“没有没有，”岑漾赶紧摇头，“她们都挺好的，最近都挺忙的。”
他点点头，没再追问，只是看着她。过了一会儿，他又开口，问题变得更加直白，甚至带着点让她心惊的暗示：
“对未来...…有什么打算？毕业后想做什么？继续跳舞？还是考虑做点别的？”
岑漾被问得一愣，下意识地回答：“还没想那么远…可能…先看看机会吧...…”
“嗯。”他放下酒杯，身体微微前倾，手肘撑在桌面上，十指交叉，目光锁住她，像是随口一问，却又带着不容错辨的深意，“那…对以后找男朋友呢？有什么标准？喜欢什么样的？”
岑漾猛地呛了一下，剧烈地咳嗽起来，脸颊瞬间爆红，一直红到耳根。她慌乱地拿起水杯灌了一大口，眼神躲闪着，根本不敢看他：“你…...你问这个干嘛…...”
周衿墨看着她慌乱羞窘的样子，眼底深处飞快地掠过一丝极暗的光，嘴角似乎极其轻微地勾了一下，但很快又恢复了那种深不见底的平静。他没逼问，只是淡淡地说：“随便问问。吃饭。”
这顿饭，岑漾吃得心惊肉跳，味同嚼蜡。他不再像以前那样，带着点哥哥式的调侃逗弄她，也不再是那种公事公办的冷淡。他的每一个举动都优雅体贴，无可指摘，但那双眼睛里的东西，却让她感到一种前所未有的、强烈的压迫感和危险。
她感觉自己像被盯上的猎物，无所遁形。
晚餐终于结束。他结账，起身，拿起外套。动作流畅自然，带着一种掌控全局的从容。
车子早已等在门口。他替她拉开车门，手掌绅士地护在车顶。一路上，他还是没怎么说话，只是偶尔接个简短的工作电话，语气恢复了一贯的冷硬利落。
车子平稳地停在宿舍楼下。
和往常一样，这个时间点，楼下已经没什么人了，只有路灯投下昏黄安静的光晕。
岑漾解开安全带，心里暗暗松了口气，终于要结束了。她转头，想跟他说声谢谢再见。
“谢谢…”她话还没说完，就卡在了喉咙里。
周衿墨没有像往常那样，只是点点头让她下车。他解开了自己的安全带，侧过身，整个人朝她这边倾压过来。
高大的身影瞬间笼罩下来，带着一股强烈的、不容忽视的压迫感，将她完全困在副驾驶座这个狭小的空间里。距离瞬间被拉近，近得她能清晰地闻到他身上淡淡的、干净的须后水味道，混合着一丝雪茄和皮革的冷冽气息。
他的一只手随意地搭在方向盘上，另一只手撑在她旁边的车窗框上，形成一个极具侵略性的禁锢姿态。
昏暗的光线下，他的脸离她很近，深邃的眼睛牢牢锁住她，里面翻滚着她从未见过的、毫不掩饰的暗沉情绪，像汹涌的暗流，几乎要将她吞噬。
他的目光在她脸上寸寸扫过，最后定格在她微微张开的、因为惊愕而忘了合上的嘴唇上。
空气瞬间变得粘稠而窒息。
岑漾的心脏猛地狂跳起来，像擂鼓一样重重敲打着胸腔，震得她耳膜嗡嗡作响。她下意识地往后缩，脊背紧紧抵住椅背，呼吸都屏住了，手指无意识地攥紧了衣角。
周衿墨俯身逼近，目光沉得吓人，声音压得极低，带着一种危险的、不容置疑的质询，每个字都清晰地砸进她耳膜里：
“岑岁岁。”
他叫了她的小名，声音低沉而喑哑，带着一种磨人的磁性。
“告诉我，你最近到底在想什么？”
他的目光锐利如刀，仿佛要剖开她的所有伪装。
“躲我？”
他顿了顿，身体又往前倾了半分，距离近得几乎能感受到彼此呼吸交缠的热度，眼神里的侵略性和占有欲浓烈得几乎化为实质。
“还是...…”
他尾音拖长，带着一种令人心悸的压迫感。
“有了别的想法？”
岑漾猛地睁大了眼睛，瞳孔因为震惊和无措而微微收缩。她看着他近在咫尺的脸，看着他深邃眼眸里那毫不掩饰的、翻滚着的欲望和绝对占有的强势，大脑一片空白，浑身僵硬得动弹不得。
空气仿佛凝固了。