京西兵器厂的校场上，秋日的阳光带着一种金属般的质感，明晃晃地砸在列队持枪的兵士们身上，将他们甲胄上的每一片铁叶都映照得刺眼。空气中弥漫着硝石燃烧后特有的辛辣气味，混杂着泥土和汗水的味道。新一轮的火绳枪实弹操练正在进行。
寿安郡主朱禄媜，穿着一身利落的杏色箭袖骑装，外罩一件银狐皮里的出锋比甲，并未站在高高的观礼台上，而是由工部主事小满陪着，静静地站在校场一侧的阴影里。她乌黑的发髻上只簪了一支简单的白玉簪子，素净得与这充满阳刚和火药味的场地格格不入，却又因她那过分专注和清澈的眼神，显得异常和谐。
她是跟着徐琨和小满来“看看”的。名义上，是皇室对军工新政的关切，实际上，是她自己那份按捺不住的好奇心。自从上次在谨身殿见识了小满那神乎其技的“光影演示”后，她对这原本觉得枯燥冰冷的兵工之事，生出了一种难以言喻的兴趣。那些冰冷的铁器、繁复的工序、还有小满口中那些“标准化”、“流水线”、“交叉火力”之类的词汇，在她听来，竟比宫里那些无休止的诗词歌会、刺绣女红要有趣得多。
“预备——放！”军官的口令短促有力。
砰！砰砰砰！
一排枪响，白烟腾起，弹丸呼啸而出，大部分都钉在了远处的木靶上，留下深浅不一的孔洞。士兵们动作略显僵硬，但步骤还算统一，显是经过了新式操典的训练。
寿安静静地看着，目光从士兵们持枪的动作，到他们扣动扳机时的细微表情，再到射击后放下火枪时的姿态，一一掠过，没有放过任何细节。她没有像寻常贵女那样被巨响惊得掩耳蹙眉，反而微微偏着头，像是在聆听某种独特的乐章。
几轮射击过后，队伍暂时休息。士兵们松懈下来，有的活动着肩膀，有的揉着手腕，三三两两地低声交谈。寿安的目光锁定在不远处一名年轻的兵士身上。那兵士个子不高，皮肤黝黑，他正将火枪杵在地上，左手不住地揉捏着自己的右手虎口和肩窝位置，脸上带着一丝不易察觉的痛苦之色。
寿安莲步轻移，悄无声息地走了过去。小满略一迟疑，也跟了上去。
“这位军爷，”寿安的声音温和，带着一种天然的、让人无法拒绝的亲和力，“可是这火枪，用得不太顺手？”
那年轻兵士吓了一跳，抬头看见一位衣着华贵、气度不凡的少女，身边还跟着一位青袍官员，顿时有些手足无措，涨红了脸，结结巴巴道：“没…没有…回贵人话，这新式火枪，好使得很，打得准，比旧铳强多了…”
寿安微微一笑，并不点破他的言不由衷，目光落在他刚才揉捏的右手虎口上：“我瞧你这里，似乎有些不适？”
兵士下意识地把手往后缩了缩，嗫嚅着不敢言语。旁边一个年纪稍长、脸上带着一道浅疤的老兵，似乎是个小旗，见状抱拳行礼，替同伴答道：“贵人明鉴，这新枪确是利器，就是…就是这枪托，太直太硬，抵肩射击时，后坐力猛地一撞，肩膀生疼。握持的前手，虎口这里，也总觉得硌得慌，使不上劲，打不了几发，就酸麻得厉害。”他说着，还拿起自己的火枪，指了指那笔直的枪颈和那块方方正正、毫无弧度可言的握把木托。
小满在一旁听着，眉头微微蹙起。他设计的重点在于枪机结构、膛线（少量试验品）和标准化零件，对于枪托的人机工效，确实未曾深入考量。在他的图纸上，那只是一个符合整体结构和强度要求的木质部件而已。
寿安却听得极其认真，她甚至对那小旗道：“军爷，可否借枪一观？”
小旗略感意外，但还是双手将沉甸甸的火绳枪递了过去。寿安接过枪，她的力气显然不足以像士兵那样平稳持握，但她却仔细地用手指触摸着枪托的每一个棱角，感受着木料的纹理和那生硬的线条。她将枪托抵在自己纤细的肩头，比划了一下，又尝试着用手握住那块硌手的握把，纤细的手指与粗糙笨重的木托形成鲜明对比。
“是了，”她喃喃自语，眼眸清亮，“这里太方，这里太直，全无考量人手把握之舒适…受力亦不均匀…”
她将枪递还给小旗，温言道：“多谢军爷。”然后转向小满，眼中闪动着一种混合了发现问题和想要解决问题的兴奋光芒：“小满先生，士兵们所言，你可听到了？这枪托握持之处，确有不便。”
小满点了点头，神色凝重：“下官听到了。只是…枪托形制，历来如此，关乎结构坚固与射击稳定…”
“历来如此，便一定是对的吗？”寿安打断他，语气并不尖锐，却带着一种理所当然的质疑，“结构坚固固然重要，可若使用之人因不适而无法尽力发挥，甚至畏惧使用，这坚固又有何用？”她顿了顿，看着那些休息的士兵，“他们才是要用这枪去杀敌保命的人，他们的感受，最是要紧。”
她的话，像一颗石子投入小满的心湖，荡开层层涟漪。他一直以来思考的，是技术、是效率、是宏观的战略防御，却从未如此刻般，将目光聚焦在使用者最细微的体验上。
回到兵器厂的公廨，寿安似乎完全忘记了此行的初衷只是“看看”。她向小满要来了纸笔，不是工部那种绘有标准格线的图纸，而是普通的宣纸和眉笔。她屏退了侍女，就坐在小满值房的外间，对着那张白纸，时而凝思，时而用眉笔在纸上勾勒几下。
小满则在里间，对着墙上挂着的标准火枪分解图，沉思着。郡主的话点醒了他。优秀的设计，不应是冷冰冰的机器，而应是人与器物的完美结合。
过了约莫一个时辰，寿安拿着几张画得有些凌乱的宣纸走了进来，脸上带着些许不好意思的红晕，但眼神却亮得惊人：“小满先生，你瞧瞧，我胡乱想的，不知可否…”
小满接过那几张纸。上面的线条远谈不上精准，甚至有些幼稚，完全不是工程图纸的样子。但上面画的东西，却让他目光一凝。
那不再是传统意义上方方正正的枪托。在握持的部位，寿安勾勒出了一个明显的、贴合手掌弧度的弯曲！她还在旁边用清秀的小字标注着：“此处当微凹，以容拇指”、“此处宜圆润，去硌手感”、“肩托处，可否略增弧度，分散撞力？”。
她甚至在一张草图旁，画了一只简单的手掌示意图，标注着虎口、掌心、各手指发力点的位置，与她那弧形握把的轮廓一一对应。
“我是想，”寿安见小满看得专注，便轻声解释起来，“既是要手握，为何不能如握如意、持团扇般，顺乎手形？这直角之处，改成这般圆弧，是否更能贴合掌心，发力也更稳？还有这枪颈，如此直撅撅地顶着肩膀，自然疼痛，若此处也能有些许内弯，是否能让撞击之力柔和一些？”
她一边说，一边用自己的手比划着，指尖在空中划过优美的曲线。“我也不懂你们那些机括原理，只是想着，用什么物件更舒服，便怎么画了…”
小满拿着那几张堪称“简陋”的草图，手指微微用力，指节有些发白。他猛地抬头，看向寿安，眼中充满了难以掩饰的惊叹和激赏。
“郡主！”他的声音因为激动而略微提高，“您这…这需求抓得准！太准了！”
“需求？”寿安眨了眨眼，对这个陌生的词汇感到疑惑。
小满深吸一口气，努力平复心绪，解释道：“便是使用者最需要、最迫切要解决的问题！下官与徐大人，终日琢磨如何让枪打得更远、更准、更耐用，却独独忽略了这持枪之人最直接的感受！郡主您一眼便看出了关键！这弧形握把，并非奇技淫巧，它关乎射手持枪之稳定，关乎长时间作战之耐力，更关乎士兵是否愿意信赖手中之器！此乃…此乃画龙点睛之笔！”
他毫不吝啬的赞誉，让寿安的脸颊更红了，但眼眸中的光彩也愈发璀璨。她没想到自己随手画的几张不成样子的图，竟能得到这位以巧思着称的年轻官员如此高的评价。
“当真…有用么？”她轻声问，带着一丝忐忑。
“有用！大有用处！”小满斩钉截铁，他立刻铺开标准图纸，拿起规尺和炭笔，“请郡主稍坐，下官这就依您之意，绘制标准图样，稍后便让工匠制作试件！”
接下来的半天，小满的值房变成了一个临时的设计工坊。寿安就坐在一旁，看着小满将她那些粗略的、感性的线条，转化为精准的、标注着尺寸和弧度的工程图纸。他时而会询问她的感觉：“郡主，您觉得这个弧度，是再大一些好，还是小一些好？”“虎口处的凹陷，这个深度是否合适？”
寿安则会伸出手，凭空模拟握持的感觉，认真地给出自己的意见。她虽不懂数据，但她对身体感受的描述却异常精准和细腻。在这种奇特的合作中，一个融合了冰冷理性与敏锐感性的新式枪托设计，逐渐在图纸上成型。
小满甚至根据寿安关于分散肩部撞击力的想法，对枪托尾部也做了微小的弧形处理。
图纸完成后，小满立刻亲自去了最好的木工坊，找来手艺最精湛的老匠人，选用上好的核桃木，严格按照新图纸，赶制了五个新型枪托。
次日，校场上。
还是那批士兵，其中就包括了那个抱怨虎口疼的年轻兵士和那个直言不讳的小旗。当他们接过换装了新型弧形握把枪托的火绳枪时，脸上都露出了诧异的神色。
“这…”那小旗握着枪颈，手指自然而然地贴合在那优美的弧线上，虎口处再无丝毫硌压之感，“这握着…舒服多了！”
实弹测试开始。
“放！”
砰！砰砰！
枪声依旧，白烟依旧。但细心观察便能发现，士兵们持枪的姿态似乎更稳了，射击后的反应也少了些许之前的僵硬和痛苦。尤其是连续射击数轮之后，那种因不适而带来的效率下降和厌烦情绪，明显减轻。
小满特意走到那小旗和年轻兵士身边询问。
小旗活动了一下肩膀，又用力握了握枪托，咧嘴笑道：“回大人，这新托子，真他娘的神了！肩膀没那么疼了，手也使得上力气，感觉这枪都轻了几分！”
那年轻兵士也憨厚地笑着，使劲点头：“是，是，握着得劲！”
小满回到观礼的寿安身边，看着校场上那些因为细微改进而士气有所提升的士兵，心中感慨万千。他转向身旁明眸善睐的少女，由衷地再次说道：“郡主，您这‘需求’，真是抓到点子上了。千般机巧，若不得其人便利，终是空中楼阁。”
寿安望着校场，嘴角噙着一抹浅浅的、发自内心的笑意。阳光洒在她侧脸，柔和的线条仿佛也染上了几分坚毅。她第一次如此清晰地感受到，一种源于观察、思考和创造的巨大满足感。这远比收到任何珠宝华服，都更让她快乐。
她似乎，找到了一件真正有意思，也真正有意义的事情。
而这一切，仅仅是一个开始。