窗外，世界一片寂静的银白。
雪下了一夜，将巷子、屋顶、枯枝都温柔地覆盖，像是老天爷终于肯对这个吵闹的人间按下静音键。
英子一大早就起来了，厨房里飘出炖牛肉的浓郁香气。
她手脚麻利，把粉丝、豆饼、千张下进翻滚的浓汤里，最后撒上一把翠绿的香菜，切了几片薄薄的牛肉铺在上面。
她把滚烫的铝锅直接端到客厅的小煤炉上煨着，拿了三个碗摆开，锅盖还没掀，就冲着里屋喊：“常叔！妈！起来吃饭啦！我烀了牛肉汤！”
常松和红梅被喊起来，洗漱完，吸着鼻子坐到桌边。汤鲜味美，热气腾腾，吃下去浑身都暖了。
“咱闺女手艺越来越好了！”常松呼噜噜喝着汤，不吝夸奖。
红梅看着英子，眼里都是温柔的笑意：“慢点吃，别烫着。”
吃完饭，英子回自己房间，套上那件常松给她买的白色羽绒服，围上红围巾，戴上毛线手套，整个人清新得像雪地里的一株小树。
常松看着窗外还在飘的雪粒子，不放心：“英子，今天别骑车了，路滑。我送你，顺便送你妈。”
英子一边往门口走一边摆手：“不用！我跟周也王强约好了，一起骑车去！他们估计都快到巷口了！你送我妈就行！”说完就推着自行车出了院门。
红梅追到门口喊：“骑慢点！把帽子戴好！看着点车！”
“知道啦！”英子的声音清脆，消失在雪雾里。
常松看着英子的背影，嘀咕：“这孩子……”他回头对红梅说，“我明天就出海了，得过年才回来。我先送你，回来再收拾行李。”
红梅穿上外套，又拿过常松那件厚呢子大衣帮他穿上：“家里你别管，行李等我晚上下班回来收拾。”她的动作自然，语气温柔。
虽然结婚两年了，常松这四十岁才头一次尝到女人滋味的老光棍，还是腻乎得厉害。
他趁红梅给他整理衣领，一把搂住她的腰，把人带进怀里，低头就想亲。
红梅笑着推他：“哎呀……别闹……刚吃完蒜……”
“没事，我不嫌……”常松声音闷闷的，带着点撒娇的意味，手臂箍得更紧，寻着她的唇就吻了下去。
一个尝过肉味的老处男，一旦开了荤，那点闷骚劲儿就全化成了黏糊劲儿，恨不得一天二十四小时都跟自己媳妇腻在一块。
红梅拗不过他，也舍不得真推开，由着他结结实实地亲了几分钟，直到他的手开始不老实往衣服里探，她才气息不稳地坚决推开他：“好了……真不行了……再闹我真迟到了……听话……”
常松这才悻悻地松开，眼神还黏在她泛着水光的嘴唇上。
两人一前一后走出院门，常松还在回味刚才的温存，一抬头，差点撞上张姐。
张姐正揣着手，跺着脚在院门口等着呢，看见他俩出来，脸上立刻堆起笑：“哎呦，可出来了！这天冷的，冻死我了！正好，搭你们顺风车一起去厂里！”
常松做贼心虚，猛地看到门口站个人，吓了一大跳，仿佛刚才那点缠绵事儿全被人看了去，脸腾地就红了，说话瞬间又回到了解放前：“张、张姐……你、你咋在这……等、等多久了？”
张姐是过来人，眼睛毒着呢，一看常松那红头涨脸、眼神闪烁的样儿，再瞅瞅红梅那明显比平时更红润的嘴唇和还没散尽的那点羞意，心里就跟明镜似的了。
她故意拉长声音，打趣道：“哎呦喂，常大副？你这又做了啥亏心事了？见到我吓成这样？脸红的跟那猴屁股蛋一样！”
红梅被说得不好意思，轻轻掐了常松胳膊一下，对张姐笑道：“张姐快上车吧，外面冷。”
“嘿——嘿——嘿！”
常松讪讪地笑着，赶紧去发动车子，手脚都差点同顺。
英子骑到巷口，周也和王强果然已经在等了。两人帽子上、肩上都落了一层薄雪。
英子一眼就看见周也鼓鼓囊囊的羽绒服口袋：“周也，你兜里揣的什么？这么冷，你还带饭到学校吃？不怕凉透了啊？”
王强嘴快，抢着说：“英子姐，哪是他自己吃的！我们都吃过了！这是周大少爷给我军哥买的早餐！牛肉包子加豆浆！”
周也被戳穿，有点挂不住，踹了王强自行车一脚，梗着脖子看天：“就你话多！路上顺道买的，不行啊？”
英子愣了一下，看着周也别扭的样子，心里忽然就明白了点什么，噗嗤笑了：“行行行！周少爷真是心地善良，关爱同学！快走吧，别真凉了！”
三个少年骑着车，并排行进在白雪覆盖的街道上。车轮碾过积雪，发出咯吱咯吱的清脆声响。
年少时的友情，就像这雪地里的车辙，当时只觉得喧闹，要过去很多年才会发现，那竟是人生路上最清晰、最干净的印记。
他们呵出的白气融在一起，笑声像铃铛一样洒落在寂静的清晨里。青春就是这样，再冷的天，也冻不住那股往外冒的活力和傻气。
张军一早就到了教室。他心里还梗着昨晚的事儿，觉得自己最后那一下甩脸子挺不对的。周也王强对他够意思了。
他舍不得吃早饭，省下钱，跑去校外最好的那家羊肉汤馆，买了一份羊肉汤，加了两个扎实的大白馍。
他把自己的羽绒服脱下来，严严实实地裹着饭盒和馍馍，旁边还细心地放了两双洗干净的新筷子——是给周也和王强准备的。
少年的道歉方式往往笨拙又实在，他们把所有的歉意和想和好的心情，都具象成了一份滚烫的吃食。
周也和王强前一后进了教室，带着一身寒气。
周也走到自己座位，面无表情，从鼓囊囊的口袋里掏出还冒着热气的包子和豆浆，“啪”一下放在张军桌上，动作僵硬得像扔砖头：“喏，给你。”
张军看着那份早餐，心里一热，刚想说话，旁边的王强一看这架势，生怕俩人再杠上，赶紧跳出来打圆场：“哎呀呀！军哥！你也太够意思了吧！还给我们带早饭了？正好！也哥也给你带了！这下丰盛了！双份爱心早餐！”
张军被王强一搅和，到嘴边的话忘了，下意识地就把自己怀里用羽绒服裹得严严实实的饭盒拿出来，递给王强，眼神却瞟着周也：“强子，给你带的羊肉汤，趁热吃。”
周也看着那用羽绒服裹着的饭盒，嘴角几不可查地动了一下。他二话不说，伸手就拿过一双筷子，直接掀开张军饭盒的盖子，浓郁的羊肉香气瞬间飘了出来。他夹起一筷子粉丝吹了吹，就塞进了嘴里。
王强目瞪口呆：“也哥！那是军哥给我的！”
周也嚼着粉丝，含糊不清地说：“见者有份！筷子有两双，看不出来？”
张军看着周也那理所当然的样子，又看看王强夸张的表情，憋了一早上的那点别扭，突然就散了。他忍不住，也笑了出来。
三个少年互相看了看，同时笑了起来。昨晚上那点小小的不愉快，就在这羊肉汤的热气和包子豆浆的香味里，彻底消融了。
男孩子的友谊就是这样，打一架可能记仇，但为一顿饭，绝对能立马和好。
车间里依旧轰鸣，空气混浊。下岗的阴影比窗外的寒气更刺骨。
那个瘦长脸的女工，郑彩菊，机器故意开得震天响，线头断了无数次，每次都阴阳怪气地嘟囔：“真是晦气，挨着不会干活的人，尽耽误事！”
她这话明显是冲着旁边的张姐去的。
张姐忍了一次，两次，额角的青筋跳了又跳。
当郑彩菊又一次把废料筐“不小心”踢到张姐脚边时，张姐猛地停了机器。
“郑彩菊！”张姐霍地站起来，声音劈开了车间的嘈杂，“你他妈有完没完？找茬是不是？”
郑彩菊也毫不示弱，叉着腰站起来，声音又尖又利，像钢丝一样刮着每个人的耳膜，“我想让你消停点！占着茅坑不拉屎，别一天天杵在这儿碍眼！真当自己是根葱了？呸！也不看看现在什么年月，厂里还能留着你这种光会磨嘴皮子的老帮菜，那是领导发慈悲！”
她这话恶毒至极，不仅骂了张姐，还把下岗的恐慌像瘟疫一样散播开来，车间里所有人的脸色都变了。
“我占茅坑？我手脚再不利索也比你干净！”张姐气得胸口起伏，“你干了什么腌臜事你自己心里清楚！别以为两腿一张，陪老头子睡了几觉，就真能上天了！我呸！！”
未完待续