本源勤核核心广场的空气里，飘着一股让人心底发空的 “疏离”—— 像老孝亲堂里祖母织了一半的驼色毛衣被扔在藤椅上，毛线团滚得满地都是，沾着灰尘的线头缠在椅腿上，却没人弯腰拾起；像有人看着年迈的母亲在厨房蹒跚择着青菜，母亲的手背皱得像老树皮，指尖还沾着泥点，他明明手里空着，却在 “她自己能行” 的念头里窝在沙发刷手机，连 “搭把手择根葱、递瓶水” 的动作都不肯做。仿佛所有该坚守的 “孝为百善先、敬亲如敬天”，都成了束缚手脚的旧规矩，连呼吸都带着 “少管老人事” 的冷漠，连 “陪长辈说句闲话都觉得多余” 的念头，都沉在心底不肯压下去。
陈默站在广场中央，脚下的青石板摸起来竟透着沁骨的凉。这石板本该浸着代际间暖融融的温度 —— 是无数人踩着它陪长辈来孝亲堂晒太阳、给老人送刚蒸好的糕点的见证，此刻却像深秋清晨没晒透的石板凳，指尖贴上去能觉出石缝里渗上来的寒意，像有股孝亲疏离的寒流正顺着石缝往上冒，稍不留意就会陷进 “忘亲弃孝” 的冰窟。指尖轻轻蹭过石面，连一丝能让人安心的温热都寻不到，只触到满是寒凉的糙粒 —— 仿佛连时光在这里都失了孝意，本该递向长辈的热茶，转眼就成了 “懒得起身” 的敷衍；本该搀着老人的手，成了 “怕麻烦” 的缩回，满场的空气都透着窒息的冷，连风掠过都带着 “老人独坐的叹息无人应” 的悲戚，裹得人胸口发堵。
他蹲下身，指尖探进石板缝隙，本该流转着暖黄色微光的孝核轨迹，此刻像被扯断的浅黄毛线，零散的光丝嵌在石缝里，断口处的光微弱得像风中快灭的烛火，连 “敬亲孝老” 的温软韵律都散了。偶尔有几点细碎的暖黄色光想凑在一起 —— 或许是某个路人看到白发老人拎着沉甸甸的菜篮蹒跚，手指都被勒得发红，刚想伸手帮忙，却在 “不熟别多事，万一被赖上” 的嘀咕里转身走开；或许是某个子女看到父亲对着泛黄的旧相册发呆，指腹反复摩挲着照片里的年轻面孔，刚想坐下问问 “这是爸您哪年拍的”，却在 “说了我也不懂，还得应付半天” 的念头里轻轻关上门，可这刚冒头的 “孝心”，转眼就被一股无形的力打散，像被狂风掀翻的孝亲堂木柜，长辈的手札、泛黄的孝行账本、绣着 “孝” 字的帕子散了一地，连一点痕迹都留不下。光丝消散的瞬间，空气里都透着 “被遗忘” 的委屈，仿佛那些微弱的孝意，连在世间多停一秒的资格都没有。
广场四周的孝核守护碑，看得人眼眶发酸。碑身上 “孝核恒亲” 四个篆字，曾是能让人心里发暖的暖黄色，像老孝亲堂正厅悬挂的 “孝亲传家” 匾额 —— 匾额是梨木做的，漆皮虽有些斑驳，却依旧能看出每一笔都浸着历经岁月的温软，连飞鸟落在碑顶，都会放缓翅膀的扇动，仿佛敬畏这份 “敬亲赡养” 的坚守。可如今，这四个字像被泼了一层洗不净的浅灰色冷雾，雾絮顺着篆字的笔画缠上去，把 “孝核恒亲” 裹得发暗，边缘还泛着 “代际疏离” 的浅灰，像被虫蛀空的孝亲堂木架，裂纹一道叠着一道爬满碑身，露出里面暗沉的石质，满目疮痍。仿佛再受一点力，那些字就会 “哗啦” 一声碎成粉末，再也撑不起 “孝亲” 二字该有的重量，连风掠过碑面，都带着 “老人孤影立斜阳” 的呜咽。
碑身爬满的 “疏纹”，不是普通的风化裂痕 —— 是像被 “疏离” 反复啃咬的凹槽，深的地方能看见里面暗沉的石芯，像被疏离彻底斩断的孝核脉络，断口处寒凉得像冬日的冰棱，连一丝重新连起来的可能都没有。从纹路里渗出来的浅灰色 “疏离能量”，在地面凝成薄薄的冷膜，踩上去像踩在结了冰的河面，脚下发滑，心里发冷，每一步都透着 “下一秒就有老人独坐屋檐下无人陪” 的不安，仿佛随时会坠入疏离的深渊，再也找不到 “孝亲” 的地面，连呼吸都带着冷漠的颤抖，连看到长辈孤单地坐在长椅上，都要别过脸假装没看见。
冷膜过处，刚立好的 “孝心指引牌” 瞬间没了温软。木质的牌面被染得冰凉，像被雨水泡软的孝亲堂木门，原本清晰的橡木纹路变得扭曲，没了原本的暖实；上面 “孝亲”“敬长” 两个黄漆字，此刻被浅灰色冷雾裹着，只剩下零星的黄点，像孝亲堂里风中快灭的烛火，慢慢变得模糊，最后 “咔嗒” 一声，牌身从中间断成两段，落在地上发出寒凉的声响。这声响很轻，却重重砸在陈默心上 —— 仿佛谁都习惯了用 “工作忙”“有代沟说不到一块” 搪塞对 “孝亲” 的召唤，连一句真诚的 “我陪您坐会儿” 都舍不得说，更别提 “我来照顾您”，仿佛敬亲赡养成了比登天还难的奢侈，成了别人嘴里 “太麻烦”“没必要” 的笑话。
“这不是能量不足，是孝核在‘疏离’—— 连里面藏着的孝心，都快变成冷透的青瓷茶盏了。” 陈默的指尖刚要碰到碑身上的冷雾，指腹还没触到冰凉的石面，衣袋里的怀表突然 “嗡” 地一声弹起来，稳稳悬在半空。表盘内原本稳定的勤核符文，被一层暖黄与乳白交织的光晕裹着，像裹着一层厚绒的暖手炉，透着淡淡的温软，可光晕里的无数细小孝核纹路，却像被扯乱的浅黄毛线，在表盘里缠成一团，没有一点 “敬亲孝老” 的规整，连边缘都带着寒凉的毛躁，像被 “疏离” 冻僵的孝意，连给长辈递杯热茶的力气都没有。
有的纹路刚想伸展开传递孝心，像刚温好的热茶，就被浅灰色的疏离能量一脚踢到一边，滚得老远，连挣扎着重新温热的余地都没有；有的纹路试着凝成 “孝亲” 的形状，笔锋刚起就被冷雾盖了住，像被风吹熄的烛火，落在光晕里，转眼就没了痕迹；还有些纹路干脆缩在表盘的角落，裹着一层浅灰色冷雾，像被 “疏离” 吓怕的孩子，双手抱膝，连抬头看一眼 “该敬养的长辈” 的勇气都没有，只敢在光晕的边缘发抖。最后，这些纹路在表盘中心凝成一枚带着 “亲纹” 的孝核符文 —— 这符文亮得微弱，暖黄色的光裹着一层淡淡的灰雾，像在拼尽全力护着最后一丝孝心，却总也抵不过 “疏离压制” 的困局，只能在光晕里轻轻颤着，连光芒都透着随时会被彻底冻灭的脆弱，像风中摇曳的孝亲堂烛火，随时会被疏离的风吹灭。
当符文落在陈默掌心，一股极端的感觉瞬间传遍全身 —— 时而温软得像站在收拾整齐的老孝亲堂里，指尖拂过祖母留下的蓝布针线筐，筐里还放着她没织完的袜底，能摸到棉线里藏着的暖意；祖父坐在藤椅旁，手里拿着细软的棉布，轻轻擦拭着长辈的手札，嘴里说着 “孝不是做给外人看的，是把长辈放在心里疼 —— 一杯热茶、一句闲话、替他们捶捶背，都是孝”；他给年迈的族叔公捶背时，会特意控制力度，指尖轻轻落在叔公的肩颈处，生怕弄疼老人，心里满是对 “孝亲” 的珍视，仿佛每一个动作都要合着 “敬长” 的规矩，连呼吸都带着温软，生怕惊扰了这份 “代际和暖” 的专注；时而又寒凉得像在疏离的人群里，看到白发老人独自坐在公园长椅上，怀里抱着旧相册，指腹反复摩挲着照片里的年轻面孔，却没人上前问问 “大爷，您在看什么呀”；有人甚至觉得 “老人占地方”，故意绕开长椅走，眼里满是 “与我无关” 的冷漠，连基本的 “给老人让个能晒到太阳的位置” 都不肯做，甚至会因为老人听力差、说话慢而不耐烦地嚷嚷 “你到底想说啥”，等到事后想起老人落寞的眼神，才觉得心里空落落的，脸上没有一丝该有的愧疚与温软，仿佛 “疏离” 本就是该有的常态。
两种感觉在身体里扯着，像有两只手在撕他的孝心：一只手想把他拉向 “孝亲” 的温软，让他守住对每一位 “该敬养的长辈” 的珍视，守住心里 “敬亲如敬天” 的底线；另一只手却把他推向 “疏离” 的寒凉，让他跟着随波逐流，把 “忘亲弃孝” 当成理所当然，把 “孝亲” 当成拖累，把 “疏离” 当成 “自由”。这种拉扯让他连说一句 “我陪您” 都觉得沉，仿佛整个本源世界的孝核疏离，都把那份 “疏离压制的寒凉”，原封不动地压在了他的心上，闷得人喘不过气，连呼吸都变得冰凉，总觉得下一秒就有老人对着空屋叹气，总觉得身边的一切都像随时会冷透的青瓷茶盏，再也找不回温软的模样。
功德系统的光幕在光晕里慢慢展开，标题 “定亲万维孝核，重铸宇宙和暖” 泛着微弱却温软的光，像老孝亲堂里点亮的烛火，光芒虽弱，却透着 “不疏离” 的劲，连光芒都带着不容冷漠的孝意。星轨文字在 “孝核唤醒”“孝心定亲”“维度敬长” 三个符号间反复跳着，像迷路的人在满是疏离的街头找能 “孝亲敬长” 的老孝亲堂，每一次跳动都带着渴望 “代际联结” 的急切，连光芒都比平时亮了几分，仿佛在轻声催着：“别怕，守住对孝亲的珍视，就能找回失去的和暖，就能让‘敬亲孝老’重新变成常态。”
光幕上的文字写得清楚：“跨维度本源勤核定耕后，七宇宙本源孝核出现全域性疏离，需激活两万七千处‘本源孝核孝心节点’，修复四百一十五处‘孝核疏离裂隙区’，培育四百一十五颗‘孝亲本源种子’。任务成功将积累‘孝核定亲功德’，解锁‘本源和暖通感’能力；若失败，七宇宙孝核将彻底疏离，所有生命的孝心会像冷透的茶盏一样，再也暖不热 —— 那时，没人会愿意敬养长辈，没人会传递代际温情，连生病的老人都没人端杯热水，孤独的长辈都没人陪说句话，整个宇宙会变成‘人人疏离、亲恩断绝’的寒凉场，再也寻不到一丝‘孝亲敬长’的和暖，连阳光照在身上，都透着疏离的冷，没有一点温度。”
光幕旁边，祖父遗留的《孝核纪要》从怀表夹层滑了出来，泛黄的纸页被风掀得 “哗啦” 响，最后停在标注 “-3370 年，孝核疏劫” 的页面。曾祖父用暖黄色晶粉写的批注，字缝里都浸着历经世事的温软，像刻在老孝亲堂木柱上的训言，墨迹虽有些淡，却带着不容疏离的真诚：“孝核者，宇宙之和也，和存则亲生，和失则疏离起 —— 孝心若没了，再近的亲人，都会变成隔岸的影，你忙你的生计，他守他的孤单，连日子都过得没了温度，夜里睡觉都觉得心里发寒，少了份该有的和暖，连梦都透着‘怕老来无依’的恐惧，连眼神都带着疏离的闪躲，不敢面对该敬的长辈。”
陈默的指尖抚过纸页，粗糙的纸感突然勾出一段清晰的记忆 —— 那年他一百八十三岁，跟着祖父回了老家镇上的 “承亲孝亲堂”。那座孝亲堂是清代传下来的老建筑，黑瓦盖着青灰，瓦檐下挂着几盏绣着米白 “福寿” 图案的绛色宫灯，灯穗垂着淡红色的流苏，虽有些褪色，却依旧透着温软；白墙透着岁月的斑驳，墙根处长着几株兰草，叶片翠绿得发亮，透着 “清雅孝意” 的生机；孝亲堂的木门上留着当年的铜环，铜绿爬满环身，摸上去带着冰凉的质感，推开门时 “吱呀” 一声，像老人缓慢的叹息，又像在温柔地欢迎每一位 “愿孝亲” 的人，欢迎每一份带着孝意的心意。
孝亲堂的正厅摆着四排梨花木长椅，椅垫是厚厚的棉絮缝的，外面裹着浅灰粗布，坐上去软乎乎的，椅面被几十年的时光磨得发亮，那是长辈们坐着聊天、晚辈们陪着说话留下的痕迹；正厅的靠墙处，立着一排樟木柜，柜子上的铜锁擦得发亮，柜子里整齐地存放着族里长辈的手札、旧照片和孝行记录 —— 有曾祖母织毛衣的牛皮纸针线稿，上面还留着她用红铅笔标注的针数；有祖父年轻时陪太爷爷看病的泛黄病历，纸页边缘都卷了边；还有晚辈们给老人写的家书，有的信纸都发脆了，每一件都用素色的细棉布包着，贴着小标签注明来历和年份；厅后的小房间，是 “孝行调解室”，摆着一张圆桌和六把梨花木椅，以前族里有代际矛盾，都会来这里坐下慢慢说，桌上还放着一本泛黄的《孝行案例集》，封皮上的字都快磨没了，里面却详细记录着每次调解的经过；最里面的储物间里，码着给老人准备的常用物品 —— 有带防滑垫的老拐杖、能暖手的黄铜手炉、方便喝粥的粗瓷碗，还有祖父亲手做的棉鞋，鞋码从三十五到四十二码都有，是给不同年纪的老人准备的，鞋面上还绣着小小的 “暖” 字。
祖父是孝亲堂的 “孝长”，年轻时跟着他的父亲打理孝亲堂，一辈子都守着 “孝为百善先、敬亲如敬天” 的规矩。不管是照顾族里的孤寡老人，还是调解邻里的代际矛盾，祖父都会拼尽全力；每天早上天刚亮，他就会提着保温桶去孝亲堂，先给住在附近的张奶奶、李爷爷送热粥，粥里还会特意多放些软糯的小米；然后回到孝亲堂，陪着太爷爷读报纸，太爷爷眼睛不好，祖父就凑在他耳边，一字一句地念，遇到太爷爷感兴趣的新闻，还会停下来跟他聊两句；有次，族里的小李和父亲吵架，说什么都不肯给生病的父亲拿医药费，祖父把他们请到孝亲堂，从樟木柜里翻出小李小时候的相册，指着照片里 “父亲背着发烧的小李跑向医院” 的画面，又翻出《孝行案例集》里 “子养亲恩” 的故事，声音温和却坚定：“你小时候发烧到三十九度，你爸背着你跑了三里地去医院，鞋都跑掉了一只；现在他病了，你怎么能不管？孝不是嘴上说说，是实实在在的行动。” 最后小李红了眼眶，当天就去医院给父亲交了医药费，还每天下班陪着父亲去复查。
陈默小时候，总喜欢跟着祖父去孝亲堂，帮着给老人递茶、捶背。有次，住在孝亲堂附近的张奶奶摔了一跤，腿肿得老高，没法下床，祖父每天都带着陈默去张奶奶家 —— 祖父给张奶奶擦药、做饭，陈默就搬个小凳子坐在床边，给张奶奶读童话书、唱童谣。张奶奶总摸着陈默的头，笑得眼睛都眯成了缝：“默默真是个孝顺的好孩子，以后长大了，可别忘了疼长辈啊。” 陈默似懂非懂地点点头，祖父蹲下来，握着他的手说：“默默，孝很简单，就是看到长辈难的时候，伸把手；看到长辈孤单的时候，多陪陪，别让他们觉得没人管、没人疼。”
有年冬天，孝亲堂里的樟木柜被虫蛀了，柜门边缘都空了一块，祖父怕里面的手札和照片受损，带着陈默和几个族里的晚辈，把柜子里的东西一件件小心地拿出来，搬到院子里晒。那天风特别大，祖父怕手札被吹走，就用石块压住纸角，自己站在风里守着，冷风刮得他鼻子通红，耳朵都冻得发紫，却还笑着跟陈默说：“这些都是老祖宗的心意，是咱们家族的根，可不能丢了。” 晒完手札，祖父还教陈默给太爷爷写信，陈默握着铅笔，歪歪扭扭地写 “太爷爷，天冷了，您要多穿衣服，别感冒”，太爷爷收到信后，特意让祖父带话给陈默，说 “默默的信比棉袄还暖，太爷爷心里高兴”。
可后来，镇上的年轻人大多外出打工，留在家里的也总说 “工作忙、没时间”，来孝亲堂陪老人、参与孝行的人越来越少，甚至有人说 “孝亲堂没用了，现在有养老院，不用自己费心”。有些年轻人觉得孝亲堂 “老旧、碍事”，开始来这里打闹 —— 有人把樟木柜里的旧照片翻出来，用鞋底碾着玩，照片里老人的笑脸被蹭得模糊；有人用小刀在梨花木长椅上刻字，“某某到此一游” 的字迹歪歪扭扭，刻痕深的地方甚至露出里面的木芯，像一道道丑陋的伤疤；还有人把给老人准备的拐杖扔在墙角，用拐杖互相打闹，拐杖的扶手被摔得变形，祖父看到的时候，心疼得直掉眼泪，手都在抖。
有次，几个穿着潮流的年轻人甚至想把孝亲堂的樟木柜搬出去当废品卖。那樟木柜是祖父的父亲传下来的，材质坚硬，还带着淡淡的樟木香味，里面存放的手札和照片是族里几代人的回忆，他们却用绳子绑着柜子，手里握着锤子砸柜门，“哐当哐当” 的声响在安静的孝亲堂里格外刺耳，像在毁一件珍贵的文物。其中一个染着蓝紫色头发的年轻人，手里握着锤子，脸上满是不屑：“这破柜子占这么大地方，不如卖了买潮牌，谁还会来这老地方看旧照片啊，现在的人都忙着赚钱，哪有时间管老人。”
幸好祖父及时赶来拦着，他张开双臂挡在樟木柜前，看到被砸得变形的柜门，手都在抖，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“这柜子装了几十年的念想，你太奶奶临走前织的毛衣、你爷爷小时候的照片都在里面；你爷爷的爷爷，当年就是用这柜子，存了太奶奶的针线稿，说‘看到这些，就像看到她还在’；你们小时候，不也来这柜子里翻旧照片吗？你指着照片里穿开裆裤的小孩问‘这是谁’，我告诉你‘是你爸爸小时候’，你还笑着说‘爸爸真可爱’，现在怎么就忘了？这柜子不只是个物件，它还藏着咱们的根 —— 当年没养老院的时候，多少老人靠着这孝亲堂、靠着这些念想，才没觉得孤单；现在日子好了，怎么就忘了这份‘孝亲’的根了？你们怎么能这么糟蹋，这么不懂得珍惜‘敬亲孝老’的意义？”
那个蓝紫色头发的年轻人愣住了，手里的锤子慢慢垂了下来。他盯着樟木柜门上的雕花，突然想起什么，伸手摸了摸柜门角落的小坑：“顾爷爷，这柜子…… 是不是我小时候躲猫猫藏过的地方？我记得我躲在里面，不小心撞了个坑，您还说‘下次躲猫猫要小心，别撞疼自己’。” 祖父点了点头，眼里泛着光：“是啊，你还在里面藏了颗糖，后来忘了拿，过了好久才发现，糖都化了。” 年轻人突然红了眼眶，把锤子扔在地上，伸手解开绑在柜子上的绳子：“我怎么能忘了…… 这柜子里还有我小时候画给奶奶的画呢……”
看着被糟蹋的孝亲堂，镇上的老人都来劝祖父：“老顾，别管了，现在的年轻人都这样，只想着自己，不懂‘孝亲’的重要，也不懂这些老物件的好，你管不过来的，只会让自己生气，不值得。” 陈默也心疼祖父，看着他每天为了孝亲堂操劳，头发越来越白，眼角的皱纹越来越深，手上的老茧也越来越厚，甚至因为修复樟木柜、整理手札，手上还添了不少小伤口，他拉着祖父的手劝道：“爷爷，要不咱们把孝亲堂关了吧，省得再被糟蹋，您也能好好歇歇，不用这么累，咱们在家好好过日子不好吗？”
祖父却摇了摇头，眼里满是坚定，他从家里拿来木料、细砂纸和新的棉絮，每天早上天不亮就来孝亲堂 —— 蹲在樟木柜旁，左手扶着柜门边缘，右手捏着细砂纸顺着木纹慢慢蹭，磨掉砸痕的同时，不时用指腹摸一摸，确认木面是否平整，磨下来的木屑都小心地收在小袋子里；然后用小刷子蘸着木蜡，一点点给柜门补蜡，让木色重新变得温润；把扔在地上的旧照片捡起来，用软布蘸着温水轻轻擦拭，擦干净后按年份和家族分支放回樟木柜，还在每张照片旁重新贴好标签；把被刻字的长椅用细砂纸打磨光滑，再铺上新的棉絮椅垫，椅垫边缘还缝了圈浅蓝细布；把摔变形的拐杖用热水烫软，一点点掰回原样，还在扶手上缠了层软布，怕磨疼老人的手；最后，他还在孝亲堂门口摆了张小桌，桌上放着血压计、老花镜和几本旧杂志，免费给路过的老人量血压、读报纸，笑着说 “就算没人来调解，能陪老人说说话也好”，像在护着一份珍贵的孝心。
他还在孝亲堂门口立了块新的木牌，用毛笔写着 “孝亲敬长，代际和暖”，字迹苍劲有力，一笔一画都透着对孝亲堂的珍视，墨汁是祖父特意磨的松烟墨，透着淡淡的清香，木牌的边缘还被他用砂纸打磨得光滑，生怕刮到老人的手，细节里满是用心。
一开始，有些年轻人还会站在旁边笑：“老顽固，这破孝亲堂有什么好护的？改成奶茶店多赚钱，比你守着这破地方强，陪老人又没好处，谁愿意干啊。” 甚至有人故意把祖父刚摆好的血压计扔在地上，血压计的袖带都摔开了，还笑着说 “摆这些没用，没人会用”。祖父却不气馁，第二天依旧早早来孝亲堂，把血压计捡起来，仔细检查后重新摆好，他会主动凑过去，脸上带着温和的笑，给年轻人讲孝亲堂的故事：“你们看这樟木柜，当年我父亲就是用它，存了族里王爷爷的家书 —— 王爷爷的子女在外地打工，每次想家就来翻家书，后来子女回来接王爷爷，王爷爷还说‘要不是这些家书，我都撑不下去’；有一年夏天，下大雨，孝亲堂漏雨，我把太爷爷背到隔壁屋，自己趴在樟木柜上挡雨，生怕里面的手札被淋湿；你们小时候，不也在这孝亲堂里，跟着我给奶奶捶背吗？你捶得没力气了，还拉着我的手让我一起捶，说‘奶奶辛苦了’，现在怎么就忘了‘疼长辈’的意思了？要是连老祖宗留下的‘孝’字都不记得，咱们还能算有根的人吗？做人要孝亲，要敬长，看到长辈难就伸把手，看到长辈孤单就多陪陪，这样才能活得温暖，才能让家里有和暖。”
有次，那几个想卖樟木柜的年轻人又来孝亲堂，他们手里拿着撬棍，想把孝亲堂的木门拆下来当柴火。祖父走过去，没有骂他们，只是指着门上的铜环，声音带着一丝颤抖：“你们看这铜环，多少人推过它来孝亲 —— 有晚辈推开门，来给老人道歉，眼里满是愧疚；有子女推开门，来接老人回家，手里提着老人爱吃的桃酥；有孩子推开门，来给奶奶送画，画上歪歪扭扭写着‘我爱奶奶’。当年我父亲教我当孝长的时候，告诉我‘孝亲堂是传孝的地方，每一个来这里的人，都带着想弥补的心意，不能辜负这份心意，辜负了，就是丢了孝长的本分’。现在你们想把它拆了烧火，对得起那些来孝亲的人，对得起把这孝亲堂传下来的先人吗？对得起自己心里那份‘该有的孝意’吗？”
年轻人看着祖父发红的眼眶，又低头看着门上的铜环，铜环上的铜绿泛着光，像在说着重往的孝亲故事，撬棍慢慢垂了下来。其中一个穿灰色运动服的年轻人，手指轻轻碰了碰樟木柜里的旧照片，小声说：“顾爷爷，我们错了，我们不该糟蹋孝亲堂，也不该对爸妈那么冷漠，您能教我们给老人读信吗？我们也想试试，看看自己能不能学会孝亲。”
祖父的眼里瞬间亮了起来，像看到了希望的光，他笑着点了点头：“好啊，只要你们愿意学，爷爷就教，读信不难，但要记住，读的不只是文字，是心里的暖意，要想着‘老人听了会开心’，才能读得好。”
第二天一早，那几个年轻人就带着工具来孝亲堂，有的帮着打扫卫生，有的帮着整理手札，有的跟着祖父给老人读信。祖父从最简单的语气控制教起，握着年轻人的手，指着信上的字说：“读的时候要慢，要温柔，遇到老人熟悉的名字，比如‘村口张婶’‘隔壁李叔’，要多停顿一下，问问老人‘您还记得他们吗’；比如这句‘妈，我在外地一切都好，下个月就回去看您’，要读得让老人放心，不能太快，不然老人听不清。” 教他们给老人捶背时，还会站在旁边示范：“捶背要从肩膀往下捶，力度要轻，像挠痒痒似的，老人骨头脆，太用力会疼 —— 孝亲就是这样，要想着老人的感受，不能自己觉得好就行。” 一开始，年轻人总读错字，捶背也没轻重，想放弃，祖父就拿自己陪太爷爷的事给他们看：“爷爷陪太爷爷读报纸，太爷爷有时候听不清，我就重复好几遍，从不觉得烦 —— 孝亲就是要有耐心，有耐心才能让老人暖。”
慢慢的，年轻人越来越懂孝亲的意义，有的开始每周回家陪父母吃顿饭，有的主动给爷爷奶奶打电话，那个染着蓝紫色头发的年轻人，有次特意请假回乡下，把奶奶接到镇上，带着奶奶来孝亲堂，从樟木柜里翻出奶奶年轻时的照片，给奶奶读当年爷爷写给奶奶的家书，奶奶笑着笑着就哭了，摸着他的头说 “我的孙儿长大了，知道疼奶奶了”，年轻人红着眼眶说 “奶奶，以前是我不懂事，以后我常回来看您”。
从那以后，再也没人来孝亲堂打闹了，反而有越来越多的年轻人来孝亲堂帮忙，有的陪老人聊天、读信，有的帮着整理手札、修复老物件，有的甚至发起 “孝亲日” 活动，每周组织年轻人去养老院看望老人，给老人剪指甲、读报纸，孝亲堂里又恢复了往日的热闹 —— 老人的笑声、晚辈的问候声、整理手札的轻响每天都能听到，像在诉说着 “孝亲” 的和暖。
有次，陈默看着祖父在孝亲堂陪太爷爷下棋，阳光透过孝亲堂的窗棂洒在他们身上，像给祖孙俩镀了层暖光，祖父的手虽然满是老茧，却灵活地移动着棋子，每一步都故意让着太爷爷，太爷爷赢了棋，笑得像个孩子。陈默忍不住走过去，蹲在祖父身边问：“爷爷，您守着这孝亲堂这么多年，累吗？有时候没人来，您不觉得孤单吗？”
祖父停下手里的棋，帮太爷爷理了理有些歪的衣领，眼里满是温柔：“默默，累是累，但不孤单。这孝亲堂里藏着咱们的根，藏着老祖宗的‘孝亲’，藏着很多人的和暖 —— 有长辈在这里感受到陪伴，不再孤单；有晚辈在这里学会孝行，懂得疼人；有家庭在这里找回和乐，不再吵架，这些都是值得的。做任何事都不能怕累，不能怕孤单，只要守住孝心，守住对长辈的敬养，就会有意义。就像这杯热茶，泡的时候要等水开，递的时候要小心烫到老人，可看到老人喝得暖乎乎的，说‘这茶真甜’，就觉得对得起这份等待；就像咱们的人生，孝亲的时候难，要花时间、花心思，可看到长辈因为自己的孝行笑了，就觉得一切都值了。”
他顿了顿，伸手摸了摸陈默的头，又说：“这孝核就是咱们心里的‘孝亲堂’，要是孝核疏离了，咱们就像没了长辈的家，冷冷清清的，没了和暖的滋味。咱们要守住这份‘孝亲’，像守住这孝亲堂一样，守住心里的‘和暖’，这样才能活得温暖，活得有根。”
此刻，掌心灵核符文的温度，竟和当时祖父教他给太爷爷捶背时的掌心温度一模一样 —— 带着点棉絮的温软，还裹着樟木的清香，暖得人心里踏实，却又透着一股 “要孝亲” 的力量。陈默用力握紧符文，指节都泛白了，好像又握住了祖父那双满是老茧的手，那双手上还沾着手札的纸灰和针线的棉絮，却能把最纯粹的 “孝心”，稳稳递到每个人的心坎里，像老孝亲堂里的烛火，历经岁月，依旧透着 “敬亲孝老” 的和暖。
“孝核定亲指数，只剩 0.01% 了！” 林薇的声音里裹着哭腔，比之前任何一次都急，她指着控制台的屏幕，指尖按在屏幕上都在抖，连说话的气息都不稳：“你们看，贯穿七宇宙的暖黄色孝核线，有五分之四都变成了浅灰色，像被疏离能量彻底染透，连一丝暖黄色的光都看不见了；四百一十五处疏离裂隙区里，浅灰色的疏离能量像冷雾一样飘着，把原本该充满和暖的区域，都裹成了‘代际隔绝’的模样，里面的人连‘给父母打个三分钟的电话都嫌麻烦’，连‘陪爷爷奶奶吃顿年夜饭都觉得烦’，总想着‘他们自己能照顾自己’‘我工作忙，没时间’；虚拟沙盘里的‘孝心模型’，都快被冷雾盖满了 —— 原本‘孝长’传孝的孝心光带，断了九成九，剩下的那一点点光，也在慢慢变灰；‘路人’敬养长辈的孝核标记，变成了透明的虚影，风一吹就散，连轮廓都留不住，好像从来没存在过；最吓人的是‘普通人’孝亲的暖黄色光，外面都裹着一层疏离能量形成的冷膜，冷膜上还在冒寒气，好像下一秒就会彻底被疏离，再也透不出一点和暖！”
林薇快速调出地球平行维度的实时画面，手指在屏幕上滑得飞快，指尖因为用力而泛白，声音压得更低，带着哽咽：“高危节点在第三百八十五星系的孝核孝亲堂境，那里的亿万年孝核手札，99.9% 都被冷雾裹着，用手一碰，就透着‘疏离’的寒凉感，像摸了块寒冬里冷透的石头，指尖能感受到那种被遗忘的恶心，稍微靠近就觉得心里发慌，能把人的心都揪紧；地球这边更糟，昨天监测到‘孝亲缺失’—— 有个独居的张爷爷在家摔了一跤，躺在地上动不了，两天后才被邻居发现，他的子女在外地，一个月都没打一次电话；还有‘代际冷漠’—— 春节的时候，很多年轻人回家过年，却整天抱着手机刷视频，跟父母说不上三句话，父母想跟他们聊聊工作和生活，他们还嫌‘唠叨’‘烦’；社区里的‘孝亲角’，以前每到周末，都会有人来这里学孝行、陪老人剪窗花，现在桌子上积了厚厚的灰，给老人准备的黄铜手炉都生了锈，墙上‘孝亲敬长，代际和暖’的标语，被人用喷漆涂成了搞笑的漫画，画着一个人抱着手机，旁边的老人孤单地坐着，手里拿着没送出去的苹果，像一道刺眼的伤疤，没人愿意再提‘孝亲’‘敬长’这些词，好像心怀和暖，就是件老土的事，会被人笑话‘太矫情’。”
陈默看着屏幕上的画面，又握紧了掌心里的孝核符文，祖父的话在耳边响起来：“孝亲堂的烛火不能灭，心里孝亲的和暖也不能灭，再难，也不能让长辈孤单。” 他深吸一口气，眼神变得坚定，声音带着不容置疑的力量：“别慌，咱们还有时间，只要咱们坚持下去，激活所有孝心节点，修复疏离裂隙，就能重新唤醒孝核的和暖。爷爷教会我，再浓的冷雾，只要用孝行去散，总能和暖；再深的疏离，只要用陪伴去破，总能联结。咱们现在要做的，就是像守护孝亲堂一样，一点点修复孝核，守住这份‘敬亲孝老’的信念。”
说着，他打开怀表，把孝核符文放在表盘中央，符文的暖黄色光与表盘的光晕交织在一起，像一缕温软的孝心，慢慢扩散开来，驱散着周围的寒凉。陈默知道，接下来的路会很难，但他会像祖父守护孝亲堂一样，守住这份孝核，守住宇宙的 “和暖”，因为他相信，只要不遗忘孝心，就一定能看到 “孝亲敬长” 重新绽放光芒的那一刻 —— 那时，老孝亲堂的宫灯会永远明亮，每一位长辈都会被温柔陪伴，每一份代际温情都会被小心传递，每个角落都能充满 “我陪您” 的和暖。