粤海的大雪总带着罕见的凛冽，越秀山麓的“越华书院”里，青瓦上积着薄薄一层白霜，讲堂的木柱被岁月磨得发亮，空气中弥漫着松墨的清苦与旧书的沉香。陈晓明踩着结霜的石阶走进书院时，书院的传人山长正对着一堆散落的古籍发愁——那些宋刻本的《论语》，昨夜还整齐地码在藏经阁，今早却散落在地，书页被冻得发脆，像是被人粗暴翻动过，更怪的是，夜里总能听到讲堂传来“朗朗”的读书声，却不见人影，案上的毛笔也会自己悬起，在宣纸上写下“道”字的篆体。
“陈先生，您可算来了。”山长的指尖沾着糨糊，刚修补好一页残破的《孟子》，他捡起一片冻脆的书页，声音里带着痛惜，“这已经是第九批了，前几批的《楚辞》《史记》，不是虫蛀就是霉变，有套元代的《十三经注疏》，昨天还好好的，今早一看，函套被撕成了碎片，经卷上落满了霜。有个研究经学的老教授说，夜里看到讲堂有个穿长袍的影子在踱步，手里还拿着书卷，可书院的侧门早就用砖块封死了，窗棂也钉着铁条。”
陈晓明走到散落的古籍旁，拾起一页《论语》残片。泛黄的纸页纤维里藏着一股清越而厚重的能量，与翰墨书局的书香同源，却带着更沉郁的教化气，像未讲完的经义，藏着化不开的坚守。平衡之力探入的瞬间，他“看到”了清晰的画面：日军的军靴踏碎书院的门槛，军官指着匾额上的“守道”二字狞笑；一个戴方巾的老夫子将几箱禁书塞进明伦堂的暗格，日军的刺刀挑破了他的长袍，他却把最后一卷《春秋》塞进学生怀里，嘶吼着“这书里有大道，里们焚不掉”，最后被拖拽着扔到雪地里，手里还攥着半截竹简，上面刻着“天下有道”四个字，墨迹在雪地里晕开，像一丛燃烧的炭火……
“这书院……抗战时藏过进步书籍？”陈晓明问道。越华书院是岭南历史最悠久的书院之一，始建于清乾隆年间，山长的祖父文守道是当年的山长，以“经学传家，守道不移”闻名，抗战时曾借着讲授古籍的名义，向学生传播抗日思想，将《论持久战》等进步书籍藏在经卷夹层里，却在一次日军搜查中，为保护学生和书籍，被严刑拷打致伤，次年冬天病逝于书院，那些他拼死护住的书籍，培养了上百位投身革命的学生。
山长引着他走到书院的明伦堂，斑驳的匾额上“明伦堂”三个字被烟火熏得发黑，其中一根梁柱上，还留着弹孔的痕迹。堂后的藏经阁里，书架东倒西歪，地上散落着撕碎的书页，墙角的暗格敞开着，里面残留着几页烧焦的纸，隐约能辨认出“团结”“抗争”等字样。“我祖父就是为了护那些进步书籍没的，”山长抚摸着梁柱上的弹孔，声音哽咽，“那天日军说书院‘传播异端思想’，把经书全扔在院子里烧，我祖父把学生藏在暗格，把进步书籍夹在《十三经注疏》里，说‘这书里有救国的道，比我的命金贵’。他们用冰水浇他，问他书在哪，他硬是咬着牙说‘在我心里’，最后被关在柴房三天三夜，出来时浑身是冻疮，第二年大雪天，就在这明伦堂里，抱着那卷《春秋》咽了气……等我们清理他的遗物时，发现《春秋》的夹层里，还藏着一张学生们写的血书，上面写着‘先生传道，我辈继志’。”
他从藏经阁的暗格里掏出一个木盒，里面装着一支竹制的教鞭，鞭身上刻着“守道”二字，是文守道授课时常用的，末端还留着磨损的痕迹，仿佛能看到他握着教鞭指点经卷的模样。木盒底下压着一本泛黄的《越华书院讲录》，其中一页用蝇头小楷写着“道者，天下之公器也，经以载道，教以传道，为师者当明辨是非，坚守天下，虽九死其犹未悔”，旁边有文守道的批注：“书院的堂，讲的是经义，传的是正道，山长的口要宣教化，心要存浩然，若失了这份守道，不如废学。吾孙若见此，当记‘道不可废，学不可停，师者之心不可欺’，莫因势而屈节，莫因利而媚俗。”
陈晓明拿起那支竹制教鞭，指尖触到“守道”二字的刻痕，能量波动格外强烈。平衡之力流转间，他能清晰地感受到文守道的执念——那是对教化初心的坚守，对“未传完的道义”的牵挂，这种执念附着在经书与书院里，看到如今的山长为了赚钱，把书院改成了“古装拍照基地”，用劣质的仿制品冒充古籍供游客摆拍，甚至编造“文守道私藏宝藏”的谎言吸引投资，把《越华书院讲录》锁在抽屉里当摆设，还请人扮演“夫子”表演低俗的“拜师礼”，才会让古籍散落、毛笔自书，其实是想唤醒他对“书院初心”的记忆。
“不是书魂显灵，是你祖父的执念在‘护道’。”陈晓明将教鞭放回木盒，“他当年用命守护的，不只是书籍，更是书院的教化之责与文人的风骨。你现在亵渎经义、轻慢道义，他才会用这种方式提醒。”
山长的脸瞬间涨红，他抓起一本印刷的《论语》仿制品，纸张光滑，字迹呆板：“祖父总说，好书院要‘立德树人，传道授业’，哪怕教一个字，也要讲清它的道理，不能为了赚钱就搞这些虚头巴脑的东西。这几年传统文化热潮里，好多人靠拍照、表演赚钱，我看着眼热，就……就也改了，把真古籍收起来怕弄坏，用假货应付游客，投资方能带来收益，就……就编了瞎话……是我浅薄，丢了祖父的脸面。”
正说着，明伦堂的讲桌突然“咚”地一声轻响，散落的《论语》书页自己合拢，案上的毛笔腾空而起，在宣纸上写下“仁义礼智信”五个大字，笔力遒劲，与文守道的笔迹如出一辙。那本《越华书院讲录》从木盒旁滑出，被一阵穿堂风卷到讲桌中央，“道不可废”四个字在雪光反射下格外醒目。藏经阁的暗格轻微震动，一个未被打开的木箱自己弹开，里面装着几十封泛黄的书信，是当年的学生写给文守道的感谢信，其中一封写道：“先生授我经义，更授我骨气，此生不敢忘‘守道’二字。”
“他在等你重拾传道之心。”陈晓明指着那些仿制品，“把拍照基地关了，恢复书院的原貌；销毁所有劣质仿品，把藏起来的真古籍重新陈列；请老学者传授文守道的经学心得，在书院重开‘守道讲堂’，讲授经典中的家国大义，免费向公众开放，他会看到你的诚意的。”
山长捧着那支竹制教鞭，突然跪在明伦堂的讲桌前，对着文守道的牌位磕了三个头：“祖父，孙儿错了！我这就拆了拍照布景，扔了假古籍，重新整理经卷，把您的讲录找出来研读，再也不搞这些低俗的勾当，一定让越华书院的书声，重新传出正道来！”
接下来的半年，山长遣散了拍照基地的工作人员，拆除了花哨的装饰和道具，有投资人骂他“自毁前程”，他却指着明伦堂的匾额说：“我祖父当年为了‘道’字，连命都能舍，我这点损失算什么？”他把藏在仓库的真古籍一一取出，用软毛刷清理灰尘，请古籍修复师修补残破的经卷，光是修复那套《十三经注疏》，就花了整整三个月，手指被纸张割出无数小口，却从未懈怠；他每天清晨在书院诵读经典，傍晚研究《越华书院讲录》，遇到不懂的地方，就登门请教老学者，笔记记了厚厚的五本，老学者说：“守道公当年就是这么做学问的，道在经中，更在心里，你对学问虔诚，道自然会显给你看。”
陈晓明几乎每周都来书院，有时帮着整理古籍，有时坐在明伦堂的听众席上，听山长讲授经义。平衡之力顺着书页的脉络渗入，他能感觉到书院的能量在慢慢恢复，散落的古籍被整理后整齐地码在书架上，仿制品被替换成真迹，夜里的读书声变成了清晰的讲学声，像是文守道在跟着一起讲授。有一次，山长在讲解《论语》“士不可以不弘毅”一句时，总觉得少了些什么，突然一阵风吹过，讲桌的抽屉自动打开，露出文守道当年的批注：“弘毅者，不仅有远大之志，更有不屈之气，于国难当头时，当舍身取义。”他依着批注讲解，台下的听众无不动容，老学者激动地说：“是守道公在帮你呢，这道义，他没舍得带走！”
半年后，越华书院的“守道讲堂”正式开讲，第一堂课讲的是《春秋》中的家国大义，前来听课的人挤满了明伦堂，有白发苍苍的老者，也有稚气未脱的学生。当山长讲述文守道护书育人的故事时，台下有位九十岁的老人颤巍巍地站起来：“我就是当年被守道先生藏在暗格的学生，他说‘读书是为了明理，明理是为了救国’，今天看到书院重开，他在天有灵，该笑了！”
重新焕发生机的书院，坚持“免费开放，传道育人”的宗旨，拒绝了所有商业合作的邀约。有个培训机构想高价租用书院场地，开设“国学速成班”，山长却摇了摇头：“书院是传道的地方，不是赚钱的工具。祖父说了，宁肯清贫度日，不能让道染上铜臭，这底线不能破。”
陈晓明离开书院时，大雪已经停了，夕阳的余晖洒在书院的青瓦上，积雪反射出温暖的光泽，明伦堂里传出整齐的读书声：“士不可以不弘毅，任重而道远……”他回头望了一眼，山长正站在讲桌前，手持那支竹制教鞭，向学生们讲解经义，木盒里的《越华书院讲录》被他放在讲桌最显眼的位置，他的身影和文守道的画像重叠在一起，庄重而坚定。
他知道，文守道的执念已经解开，他的道义没有随着风雪消散，而是化作了书院的魂，融入了每一本经卷里，融入了山长的讲授中，继续守护着这份跨越战火的教化传承，守护着书院里的守道之约。
回到陈记凉茶铺，山长特意送来一本线装的《论语》，是他亲手修复并批注的，扉页上用小楷写着“守道”二字：“陈先生，这书您留着，也算替我祖父谢您的，让我记起了他的话，书院的讲堂不大，却能装下天下的道义，授业的口要清，守道的心要更诚。”
陈晓明将《论语》放在案头，泛黄的纸页在灯光下泛着温润的光泽，仿佛能听到当年文守道授课时的谆谆教诲。远处的越秀山在暮色中沉默矗立，越华书院的灯光亮了起来，像一颗守护道义的星辰。他知道，粤海的故事里，从不缺这样的守护者，他们像夫子一样，用一生的执着，在经卷与人心的教化中，传递着最珍贵的道义，让每一句经义，都能在岁月里，传递出不灭的力量。
而那些藏在书声里的执念，那些写在讲录上的坚守，终究会像这雪后的阳光，照亮书院的每一个角落，让“道不可废”的誓言，永远回荡在越华书院的读书声里，回荡在人心里。