粤海的初秋总带着桂花的甜香，老城区的“听松阁”琴馆却飘着淡淡的松香，与窗外的桂花香缠成一团。陈晓明推开雕花木门时，馆主林慕云正对着一张断弦的古琴发呆——琴弦是上好的冰丝弦，却在毫无征兆的情况下崩断，断口处泛着诡异的暗黑色，像是被强酸腐蚀过。
“陈先生，您可算来了。”林慕云的指尖还沾着松香粉，脸色比琴案上的宣纸还要白，“这已经是第三张断弦的琴了，前两张是‘流水’和‘知音’，都是馆里的镇馆之宝，断弦时都发出刺耳的噪音，听得人头疼欲裂，有个学琴的孩子甚至吓得哭了三天。”
陈晓明走到琴案前，拿起断弦的古琴。琴身是千年桐木所制，琴名“松风”，琴尾刻着“民国廿五年，云溪制”的字样，琴腹内的音槽里，积着一层薄薄的灰尘，却在靠近岳山的位置，有一圈明显的黑色印记，像是被烟熏过。他指尖的平衡之力轻轻探入，立刻感受到一股熟悉的能量——与光影坊皮影、永丰银号铜印同源的执念，却带着更细腻的震颤，像琴弦的余韵般，绕梁不绝，又带着一丝难以察觉的哀婉。
“这‘松风’琴……有什么特别的故事吗？”陈晓明问道。听松阁的古琴大多是林慕云祖父林云溪留下的，林云溪是民国时期着名的制琴师，据说他做的琴能“通灵性”，可惜在抗战时期失踪，留下的琴成了稀世珍品。
林慕云引着他走到内室，墙上挂着一幅工笔画，画中是位穿长衫的男子，正专注地为古琴上弦，旁边站着个穿学生装的少女，手里捧着一卷琴谱，眉眼间与林慕云有几分相似。“这是我祖父和祖母，”林慕云指着画中人物，声音低沉下来，“祖母是教琴的先生，当年在琴馆里教学生，祖父就负责制琴、修琴。抗战爆发后，琴馆被日军占了，他们说古琴是‘靡靡之音’，要烧掉所有琴，祖母为了护琴，被他们用刺刀……”
她的声音哽咽着，说不下去，从抽屉里拿出一个紫檀木盒，里面放着半张烧焦的琴谱，上面还能辨认出《广陵散》的片段，边缘的焦痕里，混着暗红的斑点，像是干涸的血迹。
陈晓明的心猛地一沉。他将平衡之力注入“松风”琴，琴腹内的黑色印记突然亮起，眼前闪过一串清晰的画面：日军举着火把冲进琴馆，琴被摔得粉碎；少女将琴谱塞进琴腹，用身体护住“松风”琴，刺刀刺穿她的胸膛时，她的手指还在琴弦上轻轻拨动；林云溪抱着妻子的尸体，对着被烧毁的琴痛哭，泪水滴在“松风”琴上，与血迹混在一起……
“是您祖母的执念附在了琴上。”陈晓明轻声说，“她当年没能护住所有琴，这份遗憾成了心结。最近您在筹备‘纪念抗战胜利’的琴会，频繁弹奏《广陵散》这样的曲子，刺激了她的执念，让她以为危险又来了，才会‘弄断’琴弦，想阻止演奏，保护琴馆。”
林慕云的眼眶瞬间红了，她颤抖着抚摸“松风”琴的断弦，断口处的暗黑色仿佛变成了祖母的泪痕：“她总说，琴是有魂的，弦断则魂散。我这几天练《十面埋伏》，她是不是以为……以为又要打仗了？”
正说着，琴馆的窗户突然“哐当”一声被风吹开，几架挂在墙上的古琴自己晃动起来，琴弦发出“嗡嗡”的共鸣声，音准诡异，像是在发出警告。那半张烧焦的琴谱从木盒里飘出，落在“松风”琴上，焦痕处竟渗出细小的水珠，像是在哭泣。
“她在害怕。”陈晓明迅速用平衡之力安抚躁动的古琴，金光笼罩下，琴弦的共鸣声渐渐平息，断口的暗黑色也淡了许多，“她把琴会的演奏当成了战乱的信号，想用断弦的方式，保护这些琴，保护琴馆里的人。”
林慕云抹了把眼泪，突然站起身：“我知道该怎么做了。”她从琴架上取下一张修复好的古琴，琴名“和平”，是她按照祖父的技法新制的，“祖母当年护琴，是怕文化断绝，我要让她知道，现在不仅没有战乱，古琴文化还在传承，越来越多的人喜欢上了古琴。”
接下来的七天，林慕云没有停办琴会，反而扩大了规模，邀请了许多年轻的琴手，还在琴馆里设了“古琴历史展”，展出祖父留下的制琴工具、祖母的教学笔记，还有那半张烧焦的琴谱。陈晓明则用平衡之力修复断弦的古琴，在琴弦上涂抹了少量混合平衡之核粉末的松香，让琴弦既能承载执念，又不会被负面情绪影响。
琴会当天，听松阁挤满了人，有白发苍苍的老琴师，有背着书包的学生，还有扛着摄像机的记者。林慕云没有先弹《广陵散》，而是弹奏了自己新创的曲子《归雁》，旋律平和悠扬，像是在诉说着和平年代的安宁。
当最后一个音符落下时，奇妙的事情发生了——那架“松风”琴的断弦突然自己颤动起来，发出清脆的泛音，与《归雁》的旋律完美呼应。半张烧焦的琴谱从琴上飘起，在空中缓缓展开，焦痕处的水珠蒸发，竟显露出后面隐藏的字迹：“愿弦歌不辍，天下太平。”
林慕云抱着“松风”琴，泣不成声：“祖母，您听到了吗？琴还在，人还在，我们活得很好。”
站在人群中的陈晓明，清晰地看到一个穿学生装的女子身影在琴馆里徘徊，对着年轻的琴手们微笑，然后渐渐消散在桂花香气里。他知道，林祖母的执念已经解开，她没有离开，而是化作了琴音的一部分，化作了听松阁的魂，继续守护着这份传承，守护着弦上的初心。
琴会结束后，一个学琴的小女孩跑到林慕云身边，指着“松风”琴说：“林老师，刚才我好像听到琴在唱歌，说它很高兴。”
林慕云笑着擦了擦汗，重新为“松风”琴上弦，冰丝弦在阳光下泛着温润的光泽，再也没有了之前的暗黑色：“是你祖母在唱歌，她在为我们高兴呢。”
陈晓明离开听松阁时，暮色已经降临。巷子里的桂花开得正盛，甜香扑鼻，琴馆里传来悠扬的琴音，是《梅花三弄》，清越的音符在空气中流淌，与桂花香气缠在一起，温柔得让人沉醉。
他知道，那弦上的执念，早已化作了守护的力量，让古琴的声音穿越战火与伤痛，在和平的年代里，继续诉说着文化的传承，诉说着对安宁的珍惜。而那些藏在琴音里的初心，那些刻在琴弦上的期盼，终究会像这桂花一样，年年绽放，芬芳不绝。
回到陈记凉茶铺，张婆婆正等着他，手里拿着一盘刚烤好的桂花糕：“尝尝，用今天新摘的桂花做的，配你的凉茶，解腻。”
陈晓明拿起一块桂花糕，甜香在舌尖散开，琴音仿佛还在耳边回响。远处的七星山在夜色中沉默矗立，天枢峰顶的木棉树开始落叶，叶片在月光下像金色的蝴蝶，缓缓飘落，为大地盖上一层温暖的毯子。
粤海的故事，就像这听松阁的琴音，时而激昂，时而低回，却总在时光的琴弦上，奏响最动人的旋律。而那些守护着文化与记忆的人们，不过是弦上的音符，用心跳动，让这份传承，永远不会断弦。