晨光还未完全爬上窗沿，室内尚沉浸在一片温柔的灰蓝色里。
林素月已经醒了有一会儿。
她没有动，只是侧躺着，手臂松松地环在裴清腰间，掌心贴着他寝衣下微隆的小腹。
这个姿势如今已成了她入睡时无意识的习惯——总要触碰到他，总要确认他在身边，总要感知到那个正在生长的小生命，她才能真正安心。
她微微动了动指尖，隔着薄薄的衣料轻轻描摹那个弧度。
硬实了些。比前几日又明显了一些。
这是她的血脉。也是他们之间无论如何也无法斩断的联结。
她的拇指无意识地在那个弧度上轻轻摩挲。
就在这时，怀里的人动了动。
裴清的睫毛颤了颤，眼皮缓缓掀开。初醒时的眼神是茫然的，蒙着一层薄薄的雾，过了几秒才慢慢聚焦，落在林素月脸上。
“……早，妻主。”他开口，声音还带着刚醒时特有的微哑，软绵绵的，像被水浸过的棉花。
“早。”林素月应道，手指没有离开他的腹部，“吵醒你了？”
“没。”裴清摇摇头，也侧过身来，和她面对面躺着。
两人之间的距离瞬间拉得很近，近到能看见彼此瞳孔里自己的倒影，能感受到呼吸交融的温度。“我自己醒的。”
他的手很自然地覆上林素月贴在他腹间的手，十指松松地扣在一起，叠在那微微隆起的弧度上。
这个动作做得太自然，太习以为常，仿佛已经重复过千百遍。
林素月的心软了一下。
“今天感觉怎么样？”她问，声音放得很轻，“还反胃吗？”
这几日陈医师开的调理药已经开始服用了，虽然药性温和，但裴清还是不时会有恶心、头晕的反应。
每次看到他苍白着脸还要强撑着对她笑说“没事”，林素月心里就像被什么东西揪着，一阵阵地发紧。
“好多了。”裴清说，另一只手揉了揉眼睛，像只慵懒的猫，“醒来时有点闷，不过缓一会儿就好了。”
他顿了顿，看着林素月，忽然笑了：“倒是你，怎么醒这么早？又睡不着？”
那笑容很浅，却带着晨起时特有的柔软，看得林素月心头那片温热又扩散了些。
“睡够了。”她说着，指尖在他手背上轻轻点了点，“而且……想多看看你。”
这话说得有些直白，说完她自己都愣了一下——这不像是她会说出来的话。
但裴清似乎没觉得有什么不对。
他只是笑得更深了些，眼睛弯成好看的弧度，晨光从窗外漏进来，在他睫毛上跳动着细碎的光。
“妻主最近……越来越会说话了。”他轻声说，语气里带着调侃，却又藏着几分真切的欢喜。
林素月被他这么一说，竟有些不好意思，下意识想别开视线，却又舍不得移开目光。
她清了清喉咙，试图转移话题：“那个……说起来，有件事我一直想问你。”
“嗯？”
“你……”林素月顿了顿，似乎有些犹豫，但最终还是问了出来，“你希望是女儿，还是男儿？”
这个问题问得有些突然。
裴清明显怔了一下。
希望是女儿还是男儿？
对于裴清本人来说，这个问题毫无意义。
系统模拟的怀孕本就是个工具，孩子不存在，性别更不存在。
他大可以随意说个答案，或者用“只要是我们的孩子都好”这种万金油回应。
但裴清没有。
他垂下眼帘，目光落在两人交叠的手上，落在那个微微隆起的弧度上。
许久，他才轻声开口，声音很平静，平静得近乎悲凉。
“我希望……是女儿。”
林素月怔了怔：“为什么？”
裴清抬起眼看向她。
那双总是笼着雾气的眼睛里，此刻只剩下了一片深不见底的清醒。
“因为貌美的男儿在这个世界上……活得太苦了。”
他说得很慢，每个字都像是从心底最深处掏出来的，沉甸甸的，带着血淋淋的重量。
“我见过太多。醉仙楼里，那些被买进来、或是被卖进来的男孩子，有些才十二三岁，身子都还没长开，眼神还懵懵懂懂的，就被迫去接客。”
他的声音很轻，但每一个字都像尖锐的冰锥，扎进林素月的耳朵里。
“因为他们生来就是男子，生来就低人一等。美貌对他们来说不是恩赐，是诅咒。越是貌美，越是容易被盯上，被争夺，被当作可以买卖、可以交换、可以随意处置的货物。”
林素月张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
“我也见过那些被养在外宅的男宠。”裴清继续说，目光飘向窗外，“年轻时貌美，得主人宠爱，还能过几天看似光鲜的日子。锦衣玉食，仆从环绕，出门有轿子，进门有人跪。可一旦年老色衰，一旦主人有了新欢——”
他顿了顿，声音更低了些。
“就会被弃如敝履。运气好的，给点钱打发走，自生自灭。运气不好的，连最后那点体面都留不住，直接被转手卖掉，或是……就无声无息地消失了，像从未存在过一样。”
房间里陷入一片死寂。
林素月看着裴清，看着他眼中那片深沉的悲哀，感觉自己的喉咙像被什么东西死死扼住了，连呼吸都变得困难。
她从未从这个角度想过。
在她成长的世界里，女子为尊是天经地义的事。
男子柔弱，需要保护，也容易被掌控——这是她从小就接受的认知，是她赖以生存、赖以掌控一切的规则。
她利用这套规则经营醉仙楼，掌控那些男人，从未觉得有什么不对。
直到此刻。
直到她爱的男人，用这样平静而绝望的语气告诉她：因为我是男子，所以我知道，生为男儿在这个世界上，是一件多么辛苦的事。
而她，正是这套规则的受益者，也是……加害者。
“辞玉……”她终于找回了自己的声音，却干涩得厉害，像砂纸磨过木头。
裴清却摇了摇头，打断了她。
他脸上重新浮起一个笑容。
“不过，如果是男儿，也没关系。”他说，手指在腹部轻轻抚摸，动作温柔得像在触碰什么易碎的珍宝，“如果是男儿，我会教他读书识字，教他明辨是非，教他知道这世上不全是黑暗，也有光。我会保护他，尽我所能地保护他，让他至少……不用经历我所经历的那些。”
他顿了顿，抬起眼看向林素月，眼神里带着一丝小心翼翼的期待。
“你也会保护他的，对不对？”
林素月的心脏像是被一只手狠狠攥紧了，攥得生疼。
她用力点头，几乎是用尽全身力气才能发出声音：“会。我会保护他。无论他是女儿还是男儿，我都会用我的性命保护他，保护你们。我发誓。”
“谢谢。”裴清轻声说，眼眶微微红了。
林素月再也忍不住，伸手将他揽进怀里。
她的手臂收得很紧，像是要将他整个人揉进自己的身体里。
“不用谢。”她在裴清耳边低声说，声音里带着压抑的哽咽，“这是我应该做的。我是你的妻主，是孩子的母亲。保护你们，是我这辈子最重要的事。”
裴清靠在她肩头，闭上眼睛。
过了好一会儿，林素月才慢慢松开他。
她看着裴清泛红的眼眶，看着他脸上未干的泪痕，心里那片柔软的地方又被轻轻戳了一下。
她伸手，用指腹轻轻擦去他颊边的湿意。
“既然说到孩子……”她忽然开口，声音放得很柔，“我们给她起个名字吧？”
裴清怔了怔：“现在？是不是……太早了？”
“不早。”林素月摇头，脸上浮起一种近乎天真的期待，“不管她是女儿还是男儿，总得有个名字。而且现在起好了，我们就可以天天叫着她，让她知道我们在等她。”
她说这话时，眼神亮晶晶的，那种表情出现在她脸上，有种奇异的不协调感——就像一把染血的刀，突然被人细心地系上了柔软的丝带。
裴清看着她，心里忽然涌起一丝极其微妙的情绪。
眼前这个女人小心翼翼地构建着关于“家庭”的幻梦，努力扮演着温柔的妻子和母亲，却不知道这一切都建立在一个根本不存在的基础上。
多么可悲。
又多么可笑。
但他什么也没说，只是点了点头，脸上露出配合的温柔笑意。
“好啊。”他说，“你有什么想法吗？”
林素月沉吟了片刻，表情变得很认真，像是在思考什么重大的决策。
“我希望她平平安安地长大。”她缓缓开口，每个字都说得很慢，很郑重，“不要经历风雨，不要经历磨难，就平平顺顺的，像最普通的孩子那样长大。有娘爹疼爱，有衣食无忧，可以读书，可以玩耍，可以不用像我们一样，活得这么累。”
她顿了顿，看向裴清，眼神里带着询问：“如果是女儿，就叫‘宁安’，林宁安。安宁的宁，平安的安。我希望她一生安宁，平安喜乐。”
裴清重复着这个名字：“宁安……林宁安……”
他抬起头，看向林素月，眼神里带着真切的动容：“很好听。”
林素月被他眼中的赞赏鼓舞了，嘴角不自觉地上扬。
她继续说，眼神更亮了些，“如果是男儿，我想叫他……‘安宁’。”
裴清愣住了。
他眨了眨眼，有些不确定地重复：“安宁？林安宁？”
“嗯。”林素月点头，表情很认真，“安宁的安，安宁的宁。我希望他也能一生安宁，平安顺遂。”
裴清看着她这副认真的模样，忽然忍不住笑了出来。
“你笑什么？”林素月有些困惑，又有些不好意思，“这名字不好吗？”
“不是不好。”裴清止住笑，但眼角眉梢还残留着笑意，“只是……哪有这样起名字的？女儿叫宁安，男儿叫安宁，这不就是……把两个字颠倒了一下吗？”
他说着，又忍不住笑了：“妻主，你起名字也太偷懒了吧？”
林素月被他这么一说，脸上罕见地浮起一丝薄红。
她抿了抿唇，有些不服气地辩解：“哪有偷懒？这两个字寓意好，而且听起来也很配啊。如果你怀的是凤龙胎，宁安，安宁，一听就是一家人。”
她说“一家人”时，语气不自觉地软了下来，带着某种珍而重之的意味。
裴清看着她这副难得的孩子气模样，心里那片微妙的感觉又涌了上来。
但他很快就压了下去，换上温柔的笑意。
“好好好，不偷懒。”他伸手，轻轻握住林素月的手，十指相扣，“宁安也好，安宁也好，都是好名字。只要是你起的，我都喜欢。”
林素月的心因为他这句话而柔软得一塌糊涂。
她反握住他的手，将他的手贴在自己脸上，掌心温暖，指尖微凉。
“辞玉，”她低声说，眼神专注得仿佛世界里只剩他一人，“我会让你们都平平安安的。我发誓。”
裴清看着她眼中的那片认真，看着她眼中倒映出的自己的脸——那张苍白、脆弱、写满依赖的脸。
他忽然想起很久以前，在另一个世界，他曾经读过的一句话：
最深情的承诺，往往出自最无法兑现承诺的人。
但他什么也没说，只是轻轻点了点头，将脸靠进她掌心。
“我相信你。”