夜里很安静。
隔壁那执拗的“沙沙”声，在静默模式开始前就停了。陈浩南躺在黑暗里，第一次没有被那盆旋转的吊兰催眠。他只是睁着眼，听着墙壁另一侧的，沉默。
那沉默里，有一种东西，叫回响。
早上七点，灯光准时驱散黑暗。
陈浩南起床，洗漱，吃掉那份标准早餐。他做这一切的时候，耳朵一直在捕捉着隔壁的动静。很安静，没有任何声音。
坐到书桌前，终端亮起。他点开“天穹家园”，首页已经被新的公告占据。
【热烈祝贺餐饮部“营养与美味平衡”项目取得突破性进展，员工餐后情绪愉悦度提升4.6%！】
配图是一群穿着白色厨师服的男人，正围着一盘西兰花，用一种研究芯片的表情，拿着镊子和量尺。为首的那个，陈浩南认得，是当年庙街最出名的“食神”史蒂芬·周。他此刻正指着一朵西兰花，神情严肃，像是在阐述一个足以改变世界的公式。
陈浩南面无表情地划过，给暴龙的笑脸点了赞，又在王虎一篇名为《如何利用非正式沟通渠道，构建正向企业文化护城河》的文章下，敲了一句：“虎哥的格局，总是能穿透现象，看到本质。”
【系统提示：您的“天穹钱包”账户，收到“深度思考”奖励：8元港币。】
他关掉论坛，目光落在那张画着黑色拳套的画纸上。
他没有把它擦掉。
他拿起绿色的蜡笔，开始在拳套的周围，画吊兰的叶子。
“砰。”
隔壁的声音，比昨天晚了十分钟，但还是响了起来。
“砰，砰，砰。”
那声音，像是在回应他。陈浩南手里的蜡笔，也跟着动了起来。他不再试图让线条变得柔软，而是让它们，变得有节奏。
一拳，一道线。
拳重，线就深。拳歇，线就缓。
他画的不再是一盆植物。他画的，是一首歌。一首只有他和隔壁那头困兽，才能听懂的，战歌。
吊兰的叶片，像声波一样，从那个小小的黑色拳套上，一圈一圈地扩散开来。它们扭曲，交缠，带着一种狂暴的，却又被严格约束的生命力。
这幅画，比之前任何一幅，都更丑。
也更真实。
“嘀。”
终端屏幕上，弹出了何小姐的视频通话请求。
“陈先生，你的新作品，很有意思。”何小姐的声音平静无波，但眼镜后的目光，却像手术刀一样，剖析着画纸上的每一个细节。
“我看到了‘愤怒’。”她用光标，点了一下那个黑色的拳套。
陈浩南的心，沉了一下。
“但我也看到了‘秩序’。”光标又划过那些围绕着拳套的，狂乱的绿色线条。“你不再试图抹杀或隐藏你的负面情绪，而是选择，为它建立一个框架，一个释放的渠道。你把破坏性的力量，转化成了一种……有韵律的，结构化的表达。”
她的嘴角，露出一个赞许的微笑。“你开始学会，与自己和解了。你正在从一个‘问题’，变成一个‘解决方案’。这是质的飞跃，陈先生。”
陈浩南看着她，看着这个女人用一套他听不懂的语言，把他和马军之间那点可怜的秘密，解读成了一份漂亮的心理评估报告。
他忽然觉得，这个女人，比楼下那些拿刀的，要可怕一百倍。
通话结束。他看着自己的画，第一次，感到了恐惧。
下午的自由活动时间，他照例去了公共休息区。
马军已经在了。他坐在老位置，手里没有擦拳套，只是在看自己的手。那双手骨节粗大，布满了旧茧，像两块花岗岩。
陈浩南走过去，在他对面坐下。
两人沉默着。休息区里，几个穿着灰色居家服的“同事”在低声交谈。
“……那个‘资产优化’方案，第三版还是没通过。”
“风控那边说，‘情感波动曲线’的振幅，超了0.2个百分点。”
陈浩南听着这些对话，感觉像在听外星人聊天。
“靶子，换了新的。”马军忽然开口，声音很低，像在自言自语。
陈浩南端起水杯，掩饰住自己的表情。“纸，还是那张旧的。”
“新靶子上面，有颜色。”马军的目光，没有看他，而是看着窗外那片被切割成方块的天空。“红的，黄的，蓝的。打在不同的颜色上，‘有效击打’的积分，不一样。”
陈浩南握着水杯的手，紧了一下。
“他们说，”马军的嘴角，扯出一个几乎看不见的，冰冷的弧度，“这叫‘精细化目标管理’。”
陈浩南把杯子里的水喝完，站起身，准备离开。
“喂。”马军叫住他。
陈浩南回头。
“明天，我打蓝色的。”马军说。
陈浩南看着他，点了点头。
回到房间，门在身后合拢。他坐在书桌前，久久没有动笔。
精细化目标管理。
这个系统，比他想象的，更聪明。它不仅在驯化他们，还在分析他们，利用他们。它发现了他们之间的“共振”，并且，试图给这种“共振”，也标上价格。
他忽然觉得很累。
这种累，不是被人砍几十刀的累，而是一种脑子被掏空，灵魂被抽干的累。
就在这时，终端机“嘀”的一声，亮了起来。
屏幕上，不是奖金通知，也不是任务指令。
而是一封来自人力资源部的，红色标题的邮件。
【关于启动“跨部门协同增效”试点项目的通知】
陈浩南皱着眉，点了进去。
邮件内容很长，充斥着“赋能”、“拉通”、“耦合”之类的词汇。他耐着性子，直接拉到最后，看具体方案。
【……为促进‘艺术创造’与‘安保力量’两大核心业务板块的深度融合，打破部门壁垒，激发创新潜能，经集团研究决定，将于下周一，正式启动为期一周的“协同创作”试点活动。】
【活动要求：由一名特聘艺术顾问，与一名高级安保专员，结成对子，共同完成一件，能够同时体现“艺术美感”与“守护力量”的主题作品。】
【根据系统算法的最优匹配原则，第一期试点配对名单公布如下：】
【c-404，特聘艺术顾问，陈浩南。】
【c-405，高级安保专员，马军。】
陈浩南死死地盯着屏幕上那两个并列在一起的名字。
他愣了足足有半分钟。
然后，他笑了。
他趴在桌子上，肩膀剧烈地抖动着，笑得喘不过气。
这个自作聪明的系统，这个试图量化一切，控制一切的，冰冷的程序。
它为了给他们的反抗标价，为了把他们的“共振”纳入管理。
亲手，为两头最凶的困兽，打开了同一个笼子的门。