英国的魔法界，在看似平静的夏日表面下，正经历着一场无声却剧烈的地壳运动。
魔法部内部，人事变动频繁得令人咋舌。
一些曾经坚定站在康奈利·福吉一边、积极否认伏地魔归来、打压邓布利多和哈利·波特言论的中高层官员，在短短几周内，以各种“合情合理”的理由——或是“个人健康原因”，或是“岗位调动”，甚至是“被揭露出的历史不当行为”——被悄然调离了关键岗位，取而代之的是一些相对陌生、或此前并不显山露水的面孔。
这些新上任者作风干练，效率惊人，他们不再热衷于内耗和舆论管控，而是开始有条不紊地加固魔法部的防御体系，重新梳理与各国魔法界的联络通道，甚至开始谨慎地、不公开地讨论起应对“潜在威胁”的预案。
整个魔法部的风气，正在从福吉主导下的粉饰太平与鸵鸟政策，向着一种更加务实、甚至略带紧绷的备战状态转变。
康奈利·福吉坐在他宽敞的部长办公室里，看着一份又一份的人事调动文件，额头上沁出了冷汗。
他并非蠢到无可救药，他清晰地感觉到了那只在幕后推动这一切的无形之手。
这股力量精准、高效，且目的明确——架空他，改变魔法部的航向。
但他查不到源头，任何调查都如同石沉大海，或者被巧妙地引向歧途。
为了保住自己最后的脸面和位置，他只能选择继续装作不知情，甚至在某些场合，开始含糊其辞，不再像以前那样坚决地否认一切。
而在霍格沃茨，阿不思·邓布利多同样敏锐地察觉到了魔法部的变化。
他看着《预言家日报》上那些新任官员的履历，听着凤凰社成员从各个渠道带回的消息，半月形眼镜后的蓝色眼眸中充满了深思。
这股力量的介入，打乱了他原本的一些计划，但也某种程度上推动了他希望看到的“清醒”进程。
只是，这力量的来源和最终目的，让他无法完全安心。
所以他先去了一趟纽蒙迦德。
高塔之上，盖勒特·格林德沃的状态比他预想的要好一些，甚至带着一种近乎超然的平静。
邓布利多没想到，泽尔克斯竟然不在。
所以他和格林德沃聊了聊。
他们聊了很久，关于过去，关于现在，更多的是关于那个搅动风云的“孩子”。
格林德沃的话语中，依旧带着对泽尔克斯毫不掩饰的骄傲与一种放任自流的纵容。
然后他再次提到了那个“一起度过余生”的未竟之约，目光穿透时间的迷雾，带着一丝邓布利多无法完全回应的期盼。
离开纽蒙迦德时，邓布利多的心情比来时更加复杂。
他没有在那里找到关于魔法部变动的直接答案，但他确定，这一切与泽尔克斯脱不开干系。
他需要亲自去见一见这个年轻人。
通过格林德沃给的地址与之前的信件邮寄地址，邓布利多成功找到了泽尔克斯在奥地利境内的住处——并非他预想中靠近纽蒙迦德的某个据点，而是一处位于阿尔卑斯山脚下、远离麻瓜村落、被古老魔法隐藏起来的别野。
当他穿过那层无形的魔法屏障，眼前的景象让他微微怔住。
时值夏末，阳光正好，却不再酷热。
一片精心打理的花园铺展在很现代的庄园建筑前，远处是皑皑的雪山峰顶，在蓝天下闪烁着圣洁的光芒。
而最引人注目的，是花园中的人。
泽尔克斯没有穿往常那身优雅的长袍，而是套着一件柔软的米白色的羊绒衫，袖子随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
他正半蹲在草地上，和那只名为“黯”的影狼玩耍。
他抛出一个闪着微光的魔法球，黯的身影便如同真正的影子般在阳光下几个闪烁，精准地叼住球，又飞快地窜回他身边，用巨大的、毛茸茸的脑袋亲昵地蹭着他的手心，喉咙里发出满足的咕噜声。
一人一狼，在阳光下显得异常和谐，甚至带着点……童趣？
而在不远处的紫藤花架下，一个令人出乎意料的人也出现在了这里。
这里放着一张原木制成的秋千椅。
斯内普就坐在上面，他穿着一身简单的黑色便装，膝上放着一本厚重的古籍，手指间夹着一支羽毛笔，似乎正在做批注。
他没有参与那边的玩闹，只是偶尔从书页中抬起眼，目光落在泽尔克斯和黯身上时，那惯常紧抿的薄唇会几不可察地松动一下，勾勒出一个极其细微、却真实存在的柔和弧度，连那双总是深邃冰冷的黑眸，也仿佛被这山间的阳光和眼前的景象镀上了一层暖意。
这幅画面，安宁，温馨，甚至带着一种近乎寻常家庭般的幸福感。
这与邓布利多预想中的、充斥着阴谋与权力算计的场景截然不同。
率先发现不速之客的是黯。
它猛地抬起头，幽绿色的狼眸瞬间锁定邓布利多的方向，喉咙里发出低沉的、带着警告意味的呜咽，身体微微伏低，进入了戒备状态。
泽尔克斯和斯内普随之看了过来。
泽尔克斯脸上的笑容收敛了些，但并未显得惊慌。
他拍了拍黯的脑袋以示安抚，然后站起身，拍了拍沾上草屑的裤子，朝着邓布利多的方向走来。
斯内普也合上了书，从秋千上站起，脸上的柔和瞬间被惯常的淡漠所取代，只是对着邓布利多微微颔首，算是打过招呼。
“校长，”泽尔克斯的声音依旧温和，带着一丝恰到好处的惊讶，“您也不提前打个招呼就来了，我们这……什么都没准备，真是失礼了。”
他示意了一下自己随意的穿着和周围的生活气息。
邓布利多的目光扫过泽尔克斯，又瞥了一眼他身后走来的斯内普，蓝眼睛里闪烁着意味深长的光芒。
“看来，我打扰了一份难得的宁静。你们的氛围……很好。”
他的话语意有所指，目光在泽尔克斯和斯内普之间微妙地流转了一下。
斯内普面无表情，只是生硬地重复了一句：“校长。”
“我是来找泽尔谈谈的。”邓布利多对斯内普说道，语气平和。
泽尔克斯了然地点点头，转身对斯内普轻声说：“西弗勒斯，你和黯先待一会儿。”
然后又揉了揉黯凑过来的大脑袋，“乖，陪着他。”
黯低呜了一声，虽然有些不情愿，还是走到了斯内普身边，庞大的身躯挨着他的腿侧坐了下来，幽绿的眼睛依旧警惕地看着邓布利多。
泽尔克斯对邓布利多做了一个“请”的手势，两人便离开了花园，沿着一条被树荫覆盖的小径，走向庄园后方那片静谧的、散发着松木清香的森林。
林间光线斑驳，空气清凉。两人沉默地走了一段路。
“你和西弗勒斯，”邓布利多率先打破了沉默，语气听不出情绪，“关系很好。”
这不是一个疑问句。
泽尔克斯笑了笑，没有否认，也没有深入这个话题。
“是吧。不过，校长您千里迢迢找到这里，应该不是为了关心我的人际关系吧？”
邓布利多停下脚步，转向泽尔克斯，半月形眼镜后的目光变得锐利起来，如同能穿透一切伪装。
“魔法部的事情，”邓布利多开门见山，声音低沉而严肃，“我不知道你到底想做什么，也不完全反对有人去撬动福吉那潭死水。但是，泽尔克斯，有一点你必须明确——不要干扰哈利，不要干扰最终的决战。他只能成功，不能失败。”
他的语气带着一种不容置疑的决绝，那是关乎整个世界命运底线的警告。
泽尔克斯迎着他的目光，冰蓝色的眼眸平静无波。
“当然。我也不希望看到他的失败。”他的回答很干脆，甚至没有一丝犹豫。
邓布利多紧紧盯着他，仿佛要看到他灵魂深处。
“盖勒特也跟我保证过。但是你这个孩子……我看不透。”
他顿了顿，声音里带上了一丝罕见的、属于长者的沉重与直白，“说不好听的，如果你要走和盖勒特一样的路……”
他的话没有说完，但其中的意味不言而喻——如果你要像你教父当年那样，掀起席卷世界的战争，那么你我便是敌人。
泽尔克斯听懂了。
他不仅听懂了，甚至还低低地笑出了声，那笑声在寂静的森林里显得格外清晰。
他摇了摇头，冰蓝色的眼眸中闪过一丝复杂的光芒，有对过往的了然，也有对未来的笃定。
“校长，您多虑了。”
泽尔克斯收敛了笑容，语气变得认真而郑重，“我承认，我继承了我父亲他很多的特性——或许是他的骄傲，他的掌控欲，他那种不惧打破常规的疯狂。但是，我不是他。”
他的目光投向森林深处，仿佛在凝视着某个遥远的未来图景。
“我有我自己想要守护的东西，”他的声音低沉下来，带着一种不容置疑的温柔与坚定，脑海中或许闪过了地窖的壁炉、花园里的秋千，以及那个总是别别扭扭的黑发男人。
“我也有我自己的野心。我的野心，或许同样庞大，甚至……更加复杂，但它绝不会以奴役或大规模屠杀为基石。至少，在现在，在对抗神秘人这个共同的、迫在眉睫的威胁面前，我的立场和您是一致的。”
他没有说自己是个“好人”，也没有承诺永远的盟友。
他只是清晰地划出了当前的界限——目标一致，道路或许不同。
林间的风吹过，带起树叶的沙沙声响。邓布利多沉默地看着泽尔克斯，试图从他那张年轻却过于深沉的脸上找出任何一丝虚伪或隐瞒。
他看到了坦诚，也看到了那坦诚之下，深不见底的、属于另一个棋手的谋算。
最终，邓布利多微微叹了口气。
他知道，这或许已经是他能得到的最好的承诺。
“希望你能记住今天的话，孩子。”
邓布利多的声音恢复了平和的疲惫，他深深地看了泽尔克斯一眼，不再多言，转身沿着来路，缓缓走出了森林。
泽尔克斯独自站在林间光影中，看着邓布利多离去的背影，冰蓝色的眼眸微微眯起。
他知道，暂时的共识已经达成，但未来的博弈，才刚刚开始。
他转身，望向庄园的方向，那里有他此刻愿意倾尽所有去守护的宁静。
为了这份宁静，他可以在某些方面与邓布利多同行，但这绝不意味着，他会放弃自己那盘更大的棋局。