霍格沃茨的校长办公室依旧充满了各种银器轻柔的叮当声，但阿不思·邓布利多此刻却无法从这惯常的宁静中获得丝毫慰藉。
他坐在宽大的办公桌后，半月形眼镜下的蓝色眼眸失去了往日闪烁的智慧火花，取而代之的是一种深沉的、几乎可以称之为疲惫的凝重。
指尖下压着的，是那份报道奥地利魔法部长更迭的《预言家日报》。
埃利亚斯·沃格尔那张看似温和却暗藏锐意的脸，仿佛正透过纸张无声地宣告着什么。
而更让他心神不宁的，是近期魔法界那些关于“圣徒”回归、“革新理念”的零星讨论，如同野火燎原前的点点星火。
所有这些线索，最终都隐隐指向了同一个人——泽尔克斯·康瑞，以及他背后那座沉寂已久的纽蒙迦德高塔。
他不能再等待，不能再仅仅依靠观察和推测。
他需要答案，至少，需要一个来自源头的确认。
没有通知任何人，甚至没有使用凤凰社的通讯渠道，在一个天色阴沉、寒风呼啸的下午，阿不思·邓布利多独自一人，再次踏上了前往奥地利纽蒙迦德的道路。
这一次，他的脚步显得缓慢而沉重。
冰冷的石阶，斑驳的塔壁，空气中弥漫的尘埃与孤独气息，无一不在唤醒那些被他刻意封存了半个多世纪的记忆。
当他最终站在那扇熟悉的、沉重的铁门外时，他甚至能听到自己胸腔内那颗衰老心脏，不合时宜的、略微急促的跳动声。
他没有敲门。
铁门如同有感应般，在他面前无声地滑开。
塔楼内部的景象与上次来时并无太大区别，依旧空旷、冰冷、简陋。
唯一的不同是，坐在那张唯一椅子上的盖勒特·格林德沃，看起来似乎……整洁了一些。
他花白的头发不再那么凌乱，深陷的眼眸在听到脚步声时抬起，里面不再是全然的死寂或疯狂的余烬，而是一种混合着复杂情绪的、奇异的平静，甚至带着一丝……了然。
“阿不思。”
格林德沃率先开口，声音依旧沙哑，却比上次多了几分力量，仿佛枯木逢春，透出一丝生机。
他异色的瞳孔在昏暗的光线下，如同两块经过岁月打磨的宝石，静静地注视着不请自来的访客。
“我猜，你也该来了。”
邓布利多站在门口，没有立刻走近。
他蓝色的眼眸锐利地审视着格林德沃，试图从对方那平静的外表下，找出阴谋的蛛丝马迹。
“盖勒特，”邓布利多的声音带着他惯有的温和，却蕴含着不容错辨的质问，“你们到底想做什么？泽尔克斯……还有外面那些开始冒头的‘新圣徒’……你们的目的是什么？”
格林德沃没有直接回答。
他微微向后靠了靠，目光投向塔楼那扇狭小的、布满灰尘的窗户，仿佛能透过它看到外面风云变幻的世界。
他的嘴角勾起一个极其细微的、带着点怀念又有些嘲讽的弧度。
“目的？阿不思，你还是老样子，喜欢把事情归结于明确的目的和计划。”
他轻轻摇了摇头，然后将目光重新投向邓布利多，“坐吧。在回答你的问题之前，不如……我先给你讲个故事吧。”
邓布利多坐下，眉头微蹙，但没有打断。
“想象一片广袤而古老的森林，”
格林德沃的声音低沉，带着一种讲述史诗般的韵律，“森林里生活着一个强大的狼群，它们遵循着祖辈传下来的规则狩猎、繁衍、划分领地，年复一年，看似稳固，实则……僵化。狼群的首领强大而威严，它制定的规则，是这片森林里所有生灵必须遵守的。”
他的比喻清晰而意有所指，邓布利多立刻明白，“狼群”指的是魔法界，而“首领”无疑象征着某种既定的秩序或命运本身。
“但是，有一天，”格林德沃继续说着，异色瞳中闪过一丝奇异的光彩，“从森林之外，来了一头孤狼。它不属于任何已知的狼群，它伤痕累累，眼神却像未被驯服的野火。按照规则，这头闯入者要么被狼群接纳，前提是它愿意臣服，要么，就应该死在头狼的利齿之下，横尸荒野。”
邓布利多静静地听着，他知道，这头“孤狼”指的就是泽尔克斯。
“但这头孤狼很特别。”
格林德沃的语气带上了一丝难以言喻的情感，像是骄傲，又像是某种更深沉的担忧，“它本该在森林的某个角落大放异彩，或者，更可能的是，早在幼年时就该死在那肮脏的泥泞里。这是那是森林法则为它写好的剧本之一。但是，它逃掉了。它不仅仅是从物理的危险中逃脱，它更是在某种程度上……挣脱了那条既定的轨迹。”
他看向邓布利多，目光灼灼。
“它没有按照狼群首领指定的森林法则的道路行走。它带来了不属于这片森林的见识，它质疑那些被视为圭臬的规则，它开始……干涉。它试图去改变一些被首领牢牢锚定、不容更改的东西，比如……某些对他友好的狼。”
邓布利多的呼吸几不可察地一滞。
“它带来了新的想法，也带来了巨大的不确定性和……风险。”
格林德沃的声音低沉下去，“它走的道路，与狼群首领的意志相悖，它在挑战头狼的底线。所以，它受到了惩罚，付出过惨痛的代价。但它又一次活下来了，并且，似乎……变得更加顽强。”
塔楼内陷入了短暂的沉默，只有窗外呼啸的风声作为背景音。
“所以，你是在纵容这头‘孤狼’，去挑战整个森林的秩序？”
邓布利多终于开口，声音里带着一丝不易察觉的冷意，“盖勒特，你知道这有多危险吗？这会引发多大的动荡？”
“危险？动荡？”
格林德沃轻笑一声，那笑声里带着看透世事的沧桑，“阿不思，我们年轻时掀起的动荡还少吗？至于危险……这头孤狼，它现在所做的一切，早已不在我的控制之内了。它是个例外，一个连我都无法完全看透的变数。”
他顿了顿，异色瞳紧紧锁定邓布利多，语气变得异常认真。
“我看不到他的未来，阿不思。一片迷雾。而据他自己说，他也看不到。他已经跳出了那条既定的河流，走向了一片连预言都无法映射的未知海域。”
邓布利多沉默了。
他知道格林德沃在预言上的造诣，如果连他都无法看透泽尔克斯的未来，那意味着这个年轻人确实已经成为魔法界最大的不确定因素。
良久，邓布利多用一种近乎叹息的声音说道。
“我不管你的‘孤狼’要做什么，要挑战什么……我只要求一点，不要让哈利失败。他必须……走到最后。”
这是他作为策划者、作为保护者，最核心的底线。
格林德沃似乎早就料到他会这么说，他摇了摇头，语气肯定。
“这一点你可以放心。那孩子……他对让哈利·波特失败这条路，没有兴趣。他的目光，落在更远的地方，波特的生死，在他看来，只会让事情更复杂，这不符合他的……利益。”
这个回答，某种程度上让邓布利多稍微安心，却又带来了新的疑虑。
泽尔克斯的目标究竟是什么？
就在这时，格林德沃话锋突然一转，他身体微微前倾，异色的眼眸中闪烁着一种邓布利多许久未曾见过的、混合着试探、怀念与一丝微弱希冀的光芒。
“阿不思，”格林德沃的声音低沉下来，带着一种近乎蛊惑的柔和，“我们的未来……会是什么样的呢？”
邓布利多微微一怔，看向他。
格林德沃的目光仿佛穿透了时光，看到了遥远的过去，那两个在戈德里克山谷度过盛夏的金发少年。
“我在这里……关得太久了。”他的声音里带着一丝真实的疲惫，不再是伪装，“久到几乎忘记阳光照在身上的温度，忘记自由行走是什么感觉。而你……在那座名为‘责任’与‘名誉’的城堡里，也困了太久了。”
他停顿了一下，仿佛在积蓄勇气，然后才缓缓地，带着一种近乎小心翼翼的期待，问道：
“等到这一切都尘埃落定……等到那头‘孤狼’做完它想做的事……我们……离开这里吧。离开纽蒙迦德，离开霍格沃茨，离开所有这些纷争和算计。找一个没人认识我们的地方，安静地……度过剩下的日子。你……愿意陪着我吗？”
这个提议，如同惊雷，在邓布利多的脑海中炸响。
他看着格林德沃，看着对方眼中那毫不掩饰的、穿越了半个多世纪仇恨与隔阂，依然未曾完全熄灭的火星。
那一瞬间，无数复杂的情绪涌上心头——震惊、怀念、一丝几乎被遗忘的悸动，以及……铺天盖地的、沉重的现实。
塔楼里安静得可怕，只剩下两人之间无声的情感波涛在汹涌澎湃。
许久，邓布利多才艰难地开口，声音干涩而沙哑，带着深深的无奈与一种近乎残忍的清醒。
“盖尔……”他念着这个名字，仿佛有千斤重，“我……还有太多事情没有做完。”
他抬起眼，蓝色的眼眸中充满了未尽的责任与无法抛却的牵挂：“至少……在…神秘人彻底死亡之前……不可以。”
这个回答，既在格林德沃的预料之中，又让他眼底那丝微弱的光彩迅速黯淡下去。
他靠回椅背，脸上露出一抹复杂的、混合着失望与了然的笑意。
“啊……是啊，‘为了更伟大的利益’。”
他轻轻地说，语气里听不出是嘲讽还是叹息，“总是有更重要的事情，不是吗？”
邓布利多没有反驳，也无法反驳。
他站在原地，感觉前所未有的疲惫席卷而来。
他得到了部分答案，确认了泽尔克斯行动背后的支持来源，也得到了关于哈利安全的保证。
但同时，他也再次面对了自己内心那无法愈合的伤口和永远无法摆脱的重担。
他没有再说什么，只是深深地看了格林德沃一眼，那眼神复杂得难以形容，包含了太多无法言说的情感。
然后，他转身，如同来时一样，沉默地离开了纽蒙迦德高塔。
铁门在他身后缓缓关上，将塔楼内的孤独与未竟的对话，再次封存于冰冷的阴影之中。
格林德沃独自坐在椅子上，异色的眼眸望着那扇紧闭的门，许久，许久。
最终，他极轻地、几乎无声地自语道：
“那就……再等等吧，阿不思。只是不知道，我们还有多少时间可以等……”
窗外，寒风依旧，天空阴沉。