沈令仪站在窗前，手还贴在颈后。那地方的热意没有退，像有火在皮下烧着。她收回手，指尖微颤。
宫人进来点灯，烛芯爆了个小火花。她没回头，只听见脚步声轻，动作慢，像是怕惊扰了什么。柜子被打开又合上，是有人在整理她的东西。账册还在里面，锁着。
她走到床边坐下，腰背挺直，没有靠下去。这床比冷宫的大，褥子软，可她还是觉得硌。外面传来几声低语，是新来的宫女在传话。
“陛下说，凤仪宫日后由贵妃主事，谁也不得擅入。”
“连内侍省的人也要听她的？”
“嘘，小声些，陛下刚走不久，还在园子里呢。”
沈令仪没出声。她知道那些人想听她说话，看她反应。但她不想给。
她起身脱了外袍，换上一身素色寝衣。铜镜里映出她的脸，发髻松了一半，凤冠早摘了。她伸手抚过颈后，那道痕迹在昏光下颜色更深，边缘微微凸起，不再只是淡痕。
香炉里的烟还在绕。她没点安神香，换了沉水香。味道一出来，她呼吸顿了一下。这不是冷宫的味道，也不是母亲生前用的原方，但很像。像是有人特意调过，为了让她认出来。
门响了一下。
她抬眼看向门口，烛影晃动，一个人站在那里。
萧景琰没穿龙袍，只着玄色常服，手里提着一盏宫灯。他没让随从跟着，也没通传。守门的宫人跪在远处，头压得很低。
他走进来，把灯放在桌上。烛光照亮他的侧脸，眉骨下的阴影很重。
“还没睡。”他说。
“等宫人收拾完再睡。”她答。
他点头，没问她在等什么。他走到窗边，和她刚才站的位置一样，望出去。外面院子空着，地上铺了新砖，墙角种了竹，风吹时叶子轻摇。
“你母亲以前也喜欢这时候开窗。”他说，“她说夜里安静，能听见宫墙外的声音。”
她没接话。她不知道他说的是真是假。三年前的事，他知道多少，又藏了多少，她还不清楚。
他转过身，看着她。“你今天说的话，我都记着。你要的公道，我会给你。不只是嘴上说说。”
她抬头看他。“那你昨夜来冷宫，也是为了给我公道？”
“我不是来施恩的。”他说，“我是来看你还能走多远。”
她冷笑一声。“你觉得我走不到头？”
“我觉得你会倒下。”他声音低了些，“在你说出那句话之前，在你拿到账册之前，在你站在这里之前——我一直觉得你会死在冷宫。”
她盯着他。他没躲开视线。
“那你现在为什么信我了？”
“因为你没求我封你为贵妃，也没求我杀谢家。”他说，“你只求了两件事——一个是查真相，一个是去边关。一个为了父兄，一个为了将士。你没为自己要过什么。”
她手指动了动，搭在袖口边缘。
他从怀里取出一块牌子，递过来。铜质，无字，背面刻着一道细纹，像是一道裂痕。
“拿着这个，可以进军机处档案阁。”他说，“三年前的所有调令、粮册、边报，你想看多久就看多久。没人拦你。”
她接过牌子，入手冰凉。她翻看了一遍，没说话。
“你不问我要什么代价？”他问。
“你现在问我，我就答。”她说，“我不欠你人情，也不靠你活着。你给的，我拿；你不给的，我自己抢。”
他看了她很久，忽然说：“你和你父亲一样。”
她眼神一闪。
“他当年带兵回京勤王，也是这样。不请封赏，不纳姬妾，连皇帝赐的宅子都没住。他说他只为大周守边，不为权贵折腰。”他停了一下，“你也是。”
她低头看着手中的牌，没应。
他走近一步。“你要去边关，随时可以去。我不拦你，也不会派人盯着你。你想查多久，就查多久。”
“你不怕我查到你头上？”
“怕。”他说，“但我更怕你查不到。”
她抬眼看他。
他嘴角动了一下，不是笑，像是松了口气。“你母亲住过的宫殿，不该空这么多年。你回来，是对的。”
她没动。
他转身走向门口，脚步很轻。快出门时，他停下。
“明天御膳房会送粥来，是你家乡的味道。”他说，“如果你不吃，他们不会再送。”
她没应。
他走了。门被轻轻带上。
烛光跳了一下。
她坐回床边，把牌子放进袖中。账册还在柜子里，她没拿出来。现在不是时候。
她吹灭了灯。
第二天一早，宫人端来一碗粥。白米熬得软烂，上面浮着一点油花，旁边放着一小碟腌菜。她闻了一下，是江州的做法，她小时候吃过的。
她吃了半碗，放下勺子。
宫女低声说：“陛下说，以后每日都送来。”
她没说话，只点头。
中午时，林沧海的人送来一封信。没有封口，纸上只有几行字：谢府库房残档已清，另有三本未烧尽的账册藏于地窖夹层，内容涉及户部拨款与边军粮道。建议尽快查阅，刑部已有动作。
她看完，把纸揉成团，扔进炭盆。
火苗窜起来，烧掉了字迹。
她站起身，走到梳妆台前。铜镜里，她穿着素色宫装，发髻简单，没有戴首饰。颈后的痕迹在日光下更明显了，像一道正在苏醒的印记。
她伸手摸了摸。
门外传来脚步声，是宫人来回走动的声音。有人在议论昨夜的事，说帝王朝凤仪宫来了两趟，一次傍晚，一次深夜。说贵妃还没侍寝，就这么得宠，将来还得了。
她没理会。
她打开柜子，取出账册，放进随身的布包里。然后把无字腰牌贴身收好。
她走到窗边，望向北面。
那边是边关的方向。
风从窗外吹进来，掀动她的衣角。
她低声说：“你说让我去，我就去。”
她没说完。
远处传来钟声，是午时到了。
她转身走向内室，脚步没停。
布包的一角从袖中滑出，露出焦黄的边。