然而，大锅很快就架了起来。女巫们骑着扫帚，腋下各夹着两三卷对开本书，肩上还搭着几本，把天空都遮暗了。我清楚地记得那个时间点：恰逢尼西亚会议刚刚结束，所以她们在那儿能以极低的价格弄到书籍和文件。但这对可怜的英国人可不是什么好事，因为这些是投入大锅里最劣质的材料。此外，魔鬼想找点乐子，又从没读过这个着名会议的纪要，便让人把会议的所有书籍都呈到他面前。当他读着这么多老朋友和老相识的发言与决议时，几乎笑破了肚皮。
与此同时，女巫们正把她们的“战利品”倒进那口巨釜里。里面有来自达赖喇嘛和中国的书籍，有来自印度教徒的典籍和卡菲尔人的刻痕计数木片，有来自墨西哥的画作和来自埃及的象形文字石碑。最后这个国家（埃及）还贡献了两千具木乃伊的裹尸布，以及着名的亚历山大图书馆五分之四的藏书。
“咕嘟！咕嘟！熬啊熬，烦啊烦！”再也没有哪一天比这更辛劳、更令人焦虑的了。要是我们那位好主人能在恰当的时候把希腊典籍也扔进去，说不定就能“大功告成”了。可他太心急了：锅里刚一冒泡，他就用一个大勺子把泡沫撇了出来，装满了成千上万个我们的“风袋”。英国人欢天喜地地把这些袋子带回了自己的国家。
这些袋子被分发到各个地区：头头们先“喝”个够，然后是普通民众。因此，他们现在说的是一种外国人无法理解的语言——除非那人已经学过六七种其他语言。而可怜的老百姓，十个人里也没有一个能听懂别人对他们说的话的三分之一。不过，他们还没完全摆脱那种“嘶嘶”声。每隔七年，当魔鬼如约前来拜访时，他们会在公共会堂和县政会议上，用他们“原汁原味”的语言来招待他。
段落一
那位好心的老女巫还告诉了我关于这桩奇事的其他一些情况，但鉴于在座有一位英国人，出于谨慎，我还是避而不谈为妙。不过，她当作重大秘密告诉我的一件事，我实在忍不住要提一下。你知道，她对我说，英国国内的宗教派别比欧洲任何国家都多，他们那里的教导和布道也比任何地方都频繁。实际情况是这样的：不管是谁站起来教导他们都行，因为那些希腊语的难词当初熬煮得不够火候。所以，只要这些词一出现在句子里，可怜的人们就头昏脑涨，根本不明白布道者在讲什么，就好像他在用阿拉伯语向他们演讲一样。信不信由你；但如果你不信，等你到了英国，随便请几个你认识的、最有教养的人给你读一段议会法案——这当然应该是以最清晰、最简明的文体写成的——你就会发现，十个人里没有一个能把它读得明明白白。要不是因为尼西亚会议，要不是那些词没熬煮到位，英语本来可以成为一种极好的语言的。
听到这里，在座的人都爆发出一阵大笑。那位英国人站起来，和那个瑞典人握了握手。即使这不是真的，他说，也编得妙极了。不过，尽管我在此可以一笑了之，但我可不会建议你在海峡对岸讲这个故事。所以，让我们为古老英格兰干个满杯，祝它永世长存，天佑吾王！
段落二：论少年天才
关于非凡儿童和青少年的记载，常常令人难以置信。我将举两个证据确凿的例子。
着名的数学家亚历克西斯·克洛德·克莱罗（现称clairaut）确实出生于1713年5月。他关于双曲率曲线的论文（出版于1731年）在1729年8月23日获得了科学院的认可。丰特奈尔在对此事的证明文件中称作者当时十六岁，他并没有刻意夸大这一奇迹——他本可以提醒读者，这部展现了原创性且论证严谨的数学研究着作，是作者在十四、十五岁时就已然动笔撰写的。事实上，正如德莫里哀所证实的那样，克莱罗在十二岁时就已公开证明了他的才能。他的年龄既然被公开证实，所有疑虑便都消除了：假设他当时是二十一岁而非十六岁——尽管那样也依然堪称奇迹——但以他当时在巴黎作为年轻翘楚备受瞩目的情况，他的外貌、他的朋友和同学等人的记忆，都使得将其年龄抹去五岁变得绝无可能。德莫里哀曾为掌玺官官方审查该着作，他当时欣喜得超出了官方应有的庄重，称其不仅值得出版，更应被奉为想象力、构思力与才智的奇迹。
布莱兹·帕斯卡出生于1623年6月，这是确凿无疑且没有争议的。说他在十六岁时写就了他的圆锥曲线论，如果单凭此事可能难以确证（尽管有相当可靠的证据），但有一个情况除外，那就是该书当时并未出版。那个着名的定理——帕斯卡六边形定理——使得其余的一切都变得顺理成章了。库拉贝勒在1644年出版的一部着作中，嘲讽了德扎格，因为他引用德扎格在1642年曾将一项讨论推迟到那个被称为帕斯卡定理的伟大命题问世之日。也就是说，在帕斯卡十九岁时，这个六边形定理就已经以其作者的名字在流传了。关于帕斯卡的常见故事，由他的姐姐所述，实属荒谬，这无疑让许多人对有关早年才华的记述产生了偏见。故事里说，他在还是个孩子的时候，就按照欧几里得命题的顺序独立发明了几何学，仿佛那种顺序是研究自然的顺序似的。相比之下，说他在十岁时就发现了六边形定理，其可能性还要比这大上一百倍。
段落三
上述例子令人惊叹不已：我这里再举一个已被世人遗忘的实例，因为它可以弥补一部不完整的传记。约翰·威尔逊，就是那个威尔逊定理的威尔逊。该定理为：若 p 为质数，则所有小于 p 的自然数的乘积加 1，能被 p 整除。所有数学家都知道这个威尔逊定理，但很少有人知道威尔逊是谁。他于 1741 年 8 月 6 日出生在阿普尔瑟韦特的豪，是威斯特摩兰郡特劳特贝克一处小庄园的继承人。他被送往剑桥大学彼得学院就读，在读期间，其代数水平被认为是全校最强的，仅次于本世纪最杰出的代数学家之一——沃林教授。他是 1761 年的数学荣誉学位考试一等合格者，随后担任了一段时间的私人导师。当时帕莱已读到第三年，决心全力争夺数学荣誉学位考试一等合格者（他最终成功了），有人向他推荐威尔逊作为导师。二人都热衷于工作，只是有时帕莱去上课时，会发现导师的外门上写着钓鱼去了。这对帕莱而言简直是雪上加霜，因为他本人非常喜欢钓鱼。威尔逊不久后离开剑桥，进入律师界。他在北部巡回审判区执业非常成功；有一天，他正在特劳特贝克的小庄园度假时，惊讶地接到消息，与他素不相识的瑟洛勋爵竟推荐他担任民事法庭法官。他于 1793 年 10 月 18 日去世，作为律师和法官享有极高的声誉。这些事实部分来自米德利的《帕莱传》（无疑源自帕莱本人），部分来自《绅士杂志》，以及沃森主教撰写的墓志铭。威尔逊未曾发表任何作品；那个让他在数论领域留名的定理，是他传达给沃林，并由后者发表的。他于 1788 年与瑟金特·阿代尔的女儿结婚，并育有后代。有了家庭，许多人会这样说：但即便没有孩子，夫妻二人也是一个家庭。精算师在这方面理应准确，这让我想起一位精算师对另一位精算师的记载。威廉·摩根在他舅舅理查德·普赖斯博士的传记中写道，博士和他的妻子从未蒙福增添家庭人口。我从未在其他地方见过如此精确的表述。关于威廉·摩根，我想补充一点：我的姓氏和研究领域有时让人将我和他混淆，这实在是我的荣幸。对搞错的人来说，年代根本无关紧要；摩根人生的最后三年（1830-33年），正是我精算生涯的头三年。这个误解既给我带来了荣誉，也对我有利。正是因为这个误解，我才有幸结识了人类中最崇高的一位——伊丽莎白·弗莱，她来找我咨询一项涉及人寿问题的慈善计划，因为她大概印象里觉得某个叫的人曾研究过这类事情。
牛顿再遭推翻
一部关于崇高太阳光学的论着，令人信服地论证了我们伟大的光源——太阳——实质上不过一个冰体！此书推翻了迄今所有现存的宇宙体系；证明那位着名且孜孜不倦的艾萨克·牛顿爵士在其太阳系理论中，距离真理之遥远，犹如希腊罗马的许多异教作家。绅士查尔斯·帕尔默着，伦敦，1798年，八开本。
帕尔默先生用取火镜点燃了一些烟草，发现冰制透镜也能达到同样效果，于是说道：
如果我们假设太阳被移走，代之以一个地球上的冰体，它也会产生同样的效果。太阳是一个接收上帝光辉的水晶体，它作用于地球的方式，就如同太阳光照射到凸面镜或玻璃上一样。
1801年11月10日，泰滕霍尔的牧师托马斯·科穆尔斯先生致信威廉·赫歇尔爵士，兹摘录如下：
有人或会问，既然如此，牛顿学说何以能解决所有的天文现象及与之相关的所有问题，无论是追溯既往还是推演未来？答案是，他确实将他所运用的原理与天空的实际现象进行了严格的类比，由此产生的规则和结果与这些现象相符，并能精确解答所有相关问题。尽管这些原理并非事实和真理，或自然本身，而是以类似对数、正弦等人工数字的方式与自然类比。这里产生了一个非常重要的问题：牛顿是有意欺骗世人吗？绝非如此：他接收并使用了已成型的思想；他在需要时对原理稍作扩展和收缩，并忽略了一些后果。但在他年事已高时，他开始怀疑这些原理的根本虚无性；而我从一个确凿的轶事中有充分理由相信，他在去世前已认识到这一点，并打算收回他的错误。然而，无论如何，有人确实欺骗了世人，即便不是故意，至少也是疏忽。这个人也是世人所深深亏欠的。这位哲学家不是别人，正是伽利略。
认为牛顿在去世前想要收回其学说，在悖论者中是一种常见的观念。然而，在牛顿八十四岁时出版的《自然哲学的数学原理》第三版中，并没有任何收回的声明！以上故事的寓意在于，一位宁愿去指导威廉·赫歇尔也不愿学习正确拼写的绅士，可以在一个合适的地方找到一个合适的位置，作为对他人的警示。看来，万有引力并非真理，而只是真理的对数。
身为悖论家的主教们
尊敬的约翰·威尔金斯主教[502]的数学与哲学着作……共两卷。伦敦，1802年，8开本。
这部着作，或至少该版本的一部分——据我所知可能是全部——是印制在“木”上的；更准确地说，是印制在木浆制成的纸上。这种纸表面粗糙，对着蜡烛举起时，透明度极不均匀。书中重印了论述地球与月球的相关作品。关于“登月可能性”的论述，在此版本及1640年版本中是整合在一起的；但根据卷首传记的记载以及迪斯雷利的提及，我推测它最初应有独立的书名页，并作为单独的小册子流传过。威尔金斯论述此主题时半认真半戏谑，显然尚未完全下定决心。他明确认为“技艺尚未达至巅峰”，后人必将揭示隐藏的真理。至于携带食物的难题，这位爱嘲讽人的清教徒认为，可以训练天主教徒在航行中禁食，或将圣餐中的面包用作他们的“旅途补给（viaticum）”[503]。他还设想了多明戈·贡萨莱斯的故事或许能成为现实，即野雁能找到飞往月球的路径。想必有人记得——或者更常用的说法是，想必已无人记得——兰达夫主教弗朗西斯·戈德温[504]的遗作于1638年出版，恰是威尔金斯首版着作的同一年，因此威尔金斯得以在书末提及该作品。戈德温在书中让多明戈·贡萨莱斯乘坐野雁牵引的战车登上月球，并如旧书惯常的写法，就此主题进行了详尽论述。颇具趣味的是，威尔金斯竟被严肃地指控剽窃戈德温——要知道威尔金斯的写作态度是认真的（或近乎认真），而戈德温写的却是小说。此事或可向哲学家们表明，纯粹的思辨与寓言之间的距离是何等之近。从崇高到荒谬仅一步之遥：至于何者为崇高、何者为荒谬，则需各人自行判断。在我看来，优秀的小说是崇高的，而拙劣的思辨则是荒谬的。