夜幕降临，整个四合院陷在一片死寂的昏暗里。
唯独中院何家，窗户透出刺眼的光。
新刷的白墙，新铺的地砖，屋里弥漫着崭新木料的好闻气味。
何雨水在自己那间崭新的屋子里，像个小陀螺似的转个不停。
她一会儿伸手，摸摸光滑得能照出人影的大书桌
一会儿拉开顶到屋顶的大衣柜门，把小脸蛋凑进去，使劲闻着里面干净的木头味儿。
“哥，这真是我的屋子？”
她一阵风似的跑进客厅，两只眼睛在灯光下亮得吓人。
直勾勾看着正在摆碗筷的何雨柱：“我不是在做梦吧？”
何雨柱看她那傻样，乐了。
抬手揉了揉她的脑袋：“傻丫头，以后这就是你的，踏踏实实住着，以后咱家书香门第就靠你了。”
“讨厌！”
何雨水嘴上这么说，脸上的笑却怎么也藏不住。
秦凤端着最后一盘菜，从厨房走出。
身上系着一条新做的碎花围裙，头发利落地挽在脑后，在明亮的灯光下，整个人都像是在发光。
“吃饭了。”
八仙桌上，三菜一汤摆得整整齐齐。
红烧带鱼、醋溜白菜、拍黄瓜，中间一大盆蘑菇鸡蛋汤。
尽管都是再家常不过的菜，可装在崭新的白瓷盘子里，摆在这豁亮如新的客厅里，硬是吃出下馆子的气派。
何雨柱给雨水夹了一大块没刺的鱼肚子，又给秦凤夹了一块：“都尝尝，新灶台开张第一顿，味道怎么样？”
“好吃！”
雨水嘴里塞得鼓鼓囊囊，说话含糊不清：“哥，咱们家真好，比画报上画的洋房子还好！”
秦凤没怎么说话，只是低头小口吃饭，眼角眉梢全是笑意。
她时不时抬头。
看看这窗明几净的家。
看看身边这对有说有笑的兄妹。
心里头那颗漂多年的心，像是终于沉下来，落到实处。
一墙之隔，西厢房。
贾家屋里只点了一根蜡烛。
豆大的火苗跳动，把人的影子在墙上扯得又长又怪，像几个鬼影。
空气里散不去的霉味儿，混着棒梗几天没洗的脚丫子味儿，熏得人脑仁疼。
秦淮茹一口饭也吃不下。
隔壁何家传来的笑声，虽然不大，却像一根根钢针，一下，一下，精准扎在她心窝子上。
她甚至不用看，就能想象出那边的光景——雪白的墙，亮堂堂的电灯，干净得能当镜子照的地面，桌上摆着热气腾腾的鱼和肉……
再看看自己这边。
一屋子黑暗与酸臭，婆婆在里屋翻来覆去，嘴里不干不净地咒骂。
身边的男人贾东旭，一声不吭扒拉着碗里的窝头，脸色灰败，整个人都透着一股死气。
“丧门星！一家子短命鬼！住个新房子有什么了不起？早晚让雷公劈了！”
贾张氏那尖利恶毒的咒骂，又开始了。
秦淮茹闭上眼，疲惫感从每一根骨头缝里渗出来。
那不是嫉妒。
或者说，早就超出嫉妒的范畴。
那是一种让人窒息的无力感，好像被一双无形的大手死死按在泥潭里，连挣扎的力气都没有。
下午，她去公共水池洗衣服。
正好碰见秦凤，提着水桶从何家的新厨房出来。
秦凤看见她，脚步顿了顿，脸上神情很复杂。
最后，还是什么都没说，低着头快步走开。
两人全程没一句话，却比吵一架还让人难受。
秦淮茹心里明镜似的。
她和秦凤，是同姓不同命。
隔在她们中间的，就是何家那崭新的青砖墙。
“妈，您小点声吧。”
秦淮茹终于忍不住，声音沙哑地开口：“您骂人家也听不见，您白费力气。”
“我骂我的，关你什么事！”
贾张氏猛地从床上坐起来，像只被踩了尾巴的猫，声音尖得刺耳：“你个吃里扒外的白眼狼，心疼了？啊？…”
“我告诉你秦淮茹，你给我老实点！别以为我不知道，你心里那点花花肠子！…”
“你要是敢跟小绝户不清不楚，我……我就打断你的腿！”
秦淮茹没再吭声，把头埋得更低，眼泪在眼眶里打转，最终还是没掉下来。
...................
东屋，易家。
易中海坐在炕沿上，一根接一根抽着烟。
烟头在黑暗中忽明忽暗，映着他那张沟壑纵横的脸。
一大妈坐在他对面。
借着窗外透进来的那点微光，默默地纳着鞋底，针脚又密又匀。
“老易，睡吧。”
一大妈轻声说道。
“睡不着。”
易中海把烟头在鞋底上狠狠摁灭，声音里带着一股子萧索：“时代，变了。”
一大妈手里的针线停住。
她知道，老头子心里憋着事。
以前。
他是这院里说一不二的一大爷，谁见了他不得恭恭敬敬喊一声。
可现在。
院里最风光的，是那个他一直瞧不上、觉得脑子有问题的傻柱。
人家不光翅膀硬了，是直接换了身钢筋铁骨，连正眼都懒得瞧他。
“他何雨柱。”
易中海又点上一根烟，狠狠吸了一口，烟雾缭绕中，他眯起眼睛：“是真起来了。”
顿了顿，他吐出丧气话：“咱们……斗不过他了。”
这几个字，他说得格外沉重。
这不是认输，这是一种被时代车轮无情碾过，连骨头渣子都找不着的茫然。
易中海半辈子追求的体面、威望、人心，在何雨柱那崭新的抽水马桶，和雪亮的电灯面前，脆弱得像一张纸。
...................
后院，许大茂家。
只听“哐当”一声。
一个酒瓶子在空中划过一道弧线后，被狠狠砸在地上。
瞬间，瓶子四分五裂，碎片四处飞溅。
“他妈的！”
许大茂满脸通红，嘴里喷着酒气，怒不可遏地吼道：“神气什么！不就是个臭厨子吗？有什么了不起的！”
他一边骂着，一边用手指着中院的何雨柱家的方向。
“不就修个破房子么，真把自己当个人物了？我呸！”
许大茂越说越气，声音也越来越大：“看你能得瑟几天！爬得越高，摔得越惨！”
“傻柱，你等着！早晚有你哭的时候！”