深夜的临时住处静得能听到冰箱制冷的轻响，客厅的小台灯亮着暖黄的光，刚好落在茶几上的黑色加密硬盘上。
外壳被摩挲得发亮，侧面贴的“思君”便签旁，不知何时被我添了个小小的向日葵涂鸦，是郝曼丽最喜欢的图案。
安安的泰迪熊歪在沙发角，白天刚给它洗过澡，还带着淡淡的薰衣草香味，和阳台新摆的多肉盆栽气息混在一起，是从未有过的安稳。
我坐在地毯上，背靠着沙发，指尖在硬盘外壳上反复划过。
从深圳医院回来后，忙着收拾旧屋、搬新家、了解深信服的工作，竟没再打开过它。
不是不想，是怕一看到里面的“思君”，就忍不住想起郝曼丽躺在冷冻舱里的样子，想起那些没说出口的遗憾。
可今晚，看着茶几上她的笔记本（页脚写着“12月要给念念加新动作”），突然想看看，她到底还藏了什么在硬盘里。
插硬盘的动作很轻，像怕惊扰了什么。
输入“”——上次解锁第二重文件夹的密码，也是我和郝曼丽在湖南科大图书馆初见的日子。
回车键按下的瞬间，屏幕跳出个从未见过的文件夹。
命名是“念念的小世界”，图标是个扎着双马尾的卡通女孩，眼睛圆圆的，像极了郝曼丽大学时的样子。
我的心猛地一紧，鼠标悬在文件夹上，迟迟没敢点开。
“念念”？不是“思君”吗？
难道这是她后来偷偷加的？
深吸一口气双击，屏幕突然暗了下来，接着跳出个软乎乎的卡通形象。
穿着天蓝色连衣裙，扎着和安安一样的羊角辫，手里抱着个迷你向日葵玩偶，正歪着头冲我笑，嘴角还有两个浅浅的梨涡，和郝曼丽笑起来一模一样。
“爸爸！”
稚嫩的声音从音箱里传出来，带着点奶气的软糯。
“你终于来看我啦！妈妈说，你忙完了就会来陪我玩的！”
我盯着屏幕，眼泪瞬间涌了上来。
这不是“思君”！
“思君”的声音是郝曼丽模仿的儿童音，而“念念”的语气里，竟藏着郝曼丽自己的声线特质，像她大学时给我读代码注释的温柔；
更让我心口发颤的是，念念手里的向日葵玩偶，和当年我送给郝曼丽的第一份礼物一模一样，连玩偶衣角的小补丁都复刻得清清楚楚。
“爸爸，你怎么不说话呀？”
念念歪了歪头，举起向日葵玩偶晃了晃。
“妈妈教我唱《小星星》啦，我唱给你听好不好？”
没等我回应，她就晃着羊角辫唱了起来，跑调的旋律和“思君”如出一辙，却多了几分灵动。
唱到“挂在天上放光明”时，她还会举起玩偶“发光”，眼睛亮晶晶的，像盛着星星。
我靠在沙发上，看着屏幕里的念念，喉咙像被堵住了，一句话也说不出来。
鼠标轻轻点了点她的羊角辫，她竟会笑着躲开，还会奶声奶气地说“爸爸别碰呀，头发会乱的”。
这是郝曼丽的小习惯。
以前我碰她的马尾，她也会这样嗔怪。
原来，她在做这个数字女儿时，早就把自己的小细节、我们的回忆，都偷偷藏了进去。
文件夹里还有个“念念的日记”文档，点开是逐行的时间戳。
“2005.3.10，妈妈教我画向日葵，说这是爸爸喜欢的花”
“2005.4.5，妈妈说爸爸在广州保护很多人的数据，好厉害”
“2005.5.20，妈妈哭了，说想爸爸，想和爸爸一起看星星”
……
最后一条是 2005.5.28，也就是她出事前一天。
“妈妈说要去深圳见爸爸，还要带念念的新衣服，让爸爸看看我长个子啦”。
我的手抚过屏幕上的文字，眼泪掉在键盘上，溅起小小的水花。
原来她回深圳，不只是“看看国内的朋友”，是想来看我，想跟我分享念念的成长。
可我们终究没来得及见面，只留下这个藏满回忆的数字女儿，在硬盘里等着我。
“爸爸，你怎么哭了？”
念念停住唱歌，皱着小眉头，伸手想碰屏幕外的我。
“妈妈说，哭了就不勇敢了，爸爸要保护念念，还要等妈妈回来呀。”
“妈妈会回来的。”
我哽咽着说，声音抖得不成样子。
“爸爸会等，等妈妈 2025年苏醒，到时候咱们一起看星星，一起画向日葵，好不好？”
念念的眼睛瞬间亮了，用力点头。
“好！妈妈说 2025年是向日葵开花的年份，到时候她会带着向日葵来看我和爸爸！”
她举起玩偶转了个圈，连衣裙飘起来，像朵盛开的花。
“爸爸，你要记得哦，不能忘！”
“不会忘。”
我盯着屏幕里的她，心里突然无比坚定。
“爸爸会好好保护你，好好工作，等妈妈回来，咱们一家人……一起住带阳台的房子，种很多很多向日葵。”
屏幕里的念念笑得更甜了，她坐在虚拟的草坪上，开始画房子。
歪歪扭扭的阳台，上面摆着吊椅和多肉，门口还有三个人的卡通形象。
扎羊角辫的她，抱着向日葵的妈妈，还有个举着代码本的爸爸。
“爸爸你看！这是咱们的家！”
她把画凑到屏幕前，骄傲地说，“妈妈说，等她回来，咱们就住这样的房子！”
我看着那幅画，想起 Eva当年画的东圃花园户型图，想起安安视频里说的“要带阳台的家”，突然明白，家从来不是固定的房子，是心里的牵挂。
是对郝曼丽的约定，是对念念的守护，是对安安的责任。
这些牵挂，让我在失去后重新站起来，在迷茫中找到方向。
关掉文件夹时，已经是凌晨两点。
我没拔下加密硬盘，而是把它放在茶几上，紧挨着郝曼丽的笔记本。
里面夹着她写的“念念优化计划”，标注着“要加会抱爸爸的动作”“要学唱《茉莉花》，爸爸喜欢听”。
原来她早就规划好了这么多，只是没来得及实现。
走到阳台，看着新种的多肉。
下午在便利店买的，也叫“桃蛋”，却比 Eva那盆更有生机。
夜风轻轻吹过，叶片上的水珠闪着光，像念念眼睛里的星星。
我摸了摸叶片，轻声说：“曼丽，我会等你，等 2025年，等你回来看看念念，看看咱们的家。”
回到客厅，我坐在地毯上，打开深信服的工作文档。
是明天要交的企业数据安全方案，首页写着“守护数据，如同守护家人”，这是我加的副标题，也是郝曼丽教会我的道理。
屏幕右下角，念念的小图标还在闪，偶尔会弹出一句“爸爸别熬夜呀”。
软乎乎的提醒，让深夜的工作也多了几分暖意。
我知道，未来的路还很长。
要付郝曼丽的冷冻费，要接安安来广州，要做好数据安全工作，还要等着 2025年的约定。
但只要有念念的陪伴，有郝曼丽的初心，有身边人的牵挂，我就不会害怕。
这个加密硬盘里的秘密，不是过去的遗憾，是未来的希望，是我要好好守护的、最珍贵的约定。