12月31日的晨光穿透三烟囱别墅的巨幅玻璃窗，在橡木长餐桌上切割出明晃晃的光带。空气里浮动着烤面包的焦香、煎培根的油脂气息，混合着艾米丽刚煮好的伯爵红茶散发的佛手柑芬芳。雷恩慢条斯理地切开煎得恰到好处的溏心蛋，金黄的蛋液缓缓流淌在焦脆的培根上。对面，玛丽安小口啜饮着热可可，脸颊被热气熏得红扑扑的。一只肥硕的橘猫——“黄油”——像个毛茸茸的暖水袋，惬意地蜷缩在她膝头，发出低沉而满足的呼噜声。
窗边那对鲜艳的鹦鹉——“红胡子”和“蓝胡子”——正站在镀金的黄铜栖架上，用弯弯的喙精心梳理着彼此翠绿的胸羽。它们偶尔歪着头，用带着浓重南大陆腔调的海盗口吻含糊地问候：“早安，金镑！风暴来了！哟嗬！” 声音夸张滑稽。
玛丽安放下白瓷杯，指尖无意识地挠着黄油圆滚滚的下巴，橘猫舒服得眯起眼，呼噜声更响了。她抬眼看向雷恩，小鹿般的眼睛亮晶晶的，带着点小心翼翼的期待：“哥，回家我能带上黄油和小胡子们吗？就几天！它们可乖了！红胡子会学老约翰管家咳嗽，蓝胡子会唱《起锚歌》！黄油……黄油可以帮妈妈暖脚！冬天她的脚总是凉的！”她努力列举着宠物的“实用价值”。
雷恩将一小块裹满蛋液的培根送入口中，感受着油脂的咸香在舌尖化开。他瞥了一眼膝头那只肥猫——黄油似乎感应到目光，掀开眼皮懒洋洋地回望了一下，金色瞳仁深处仿佛闪过一丝极其人性化的、与它憨厚外表不符的幽光，随即又被浓重的睡意覆盖。
“带回去可以，”雷恩放下刀叉，用餐巾擦了擦嘴角，语气带着不容置疑的“条件”，“但约法三章：第一，猫砂你铲，鸟笼你清，喂食喂水你负责，不许麻烦艾米丽和庄园的女仆。”他指了指玛丽安怀里的橘猫和窗边的鹦鹉。
“没问题！”玛丽安眼睛瞬间亮了好几度，忙不迭点头，仿佛生怕雷恩反悔。
“第二，”雷恩竖起第二根手指，“小胡子们要是敢在妈妈的波斯地毯或者爸爸书房的书上‘创作抽象艺术’，或者把黄油的尾巴当玉米啃，后果自负——你的新年零花钱自动扣光，用来赔偿和给它们买磨牙棒。”
“嘎！磨牙棒不好！”蓝胡子立刻警觉地尖叫抗议，红胡子则歪着头，模仿着威尔逊管家那标志性的、带着痰音的咳嗽：“咳哼！咳哼！不雅！”
玛丽安赶紧对它们做了个噤声的手势，然后对雷恩信誓旦旦：“我保证看紧它们！用我的零花钱担保！”她悄悄捏了捏黄油厚实的爪子，“黄油最乖了，对不对？”
“第三，”雷恩的目光落在黄油身上，橘猫依旧在打呼噜，仿佛事不关己，“看好黄油，别让它溜进庄园的酒窖或者……嗯，某些它不该去的地方。”他意有所指。学者关于“负位点”的理论和矿坑深处黑色晶体的悸动，让他对这只神秘的橘猫多了一份警惕。玛丽安似懂非懂地点头，只当哥哥在说猫贪吃。
“成交！哥你最好了！”玛丽安欢呼一声，用力揉了揉黄油的肚皮，橘猫不满地“喵呜”一声，换了个姿势继续睡。她心情雀跃地盘算着给小胡子们打包哪些它们最喜欢的坚果和彩色小木块玩具。
就在这时，管家老约翰像一座精准的报时钟，无声地出现在餐厅门口，微微躬身。
“先生，溪木庄园刚刚送来一批新鲜的蔬菜，已经卸在厨房了。威尔逊管家特意嘱咐，是温室里今早刚采摘的。”
雷恩闻言，眉头微挑。温室？就是他利用前世知识，建筑的杰作。溪木庄园不仅是雷恩的秘密训练场，更是他专利技术落地生根的私人试验田。这座位于利物浦郊外的度假产业，正悄然绽放着科技的光芒。“这两个月，庄园那边送菜很勤？”
“是的，先生。”老约翰的声音平稳无波，如同在汇报一项日常事务，“自入冬以来，每隔两日便有一批新鲜蔬菜送达，从未间断。上周我随车去庄园清点账目时，曾去温室查看过。”他刻板的脸上难得露出一丝与有荣焉的细微波动，“内部温暖如春，植株间距经过精密计算，光照均匀。生菜叶片鲜嫩欲滴，番茄挂果累累，黄瓜藤蔓爬满了特制的垂直架子……长势喜人。威尔逊管家说，附近几个庄园的管事和夫人小姐们都慕名来看过好几回了，连郡里的农业协会都派人来考察，称之为‘冬日沃土的神迹’。”
雷恩的心跳微微加速。专利费锚点传来一丝温热的暖流。溪木庄园的温室，是他远离喧嚣、验证专利技术的私人堡垒。他起身走向厨房。推开门，一股混合着泥土清香和蔬果特有甜香的气息扑面而来。厨房宽敞的操作台上，几个硕大的柳条筐里堆满了刚从藤蔓和枝头采撷的珍宝：
深紫色的茄子饱满光滑，表皮闪烁着健康油润的光泽，沉甸甸的压手，完美得如同人工雕琢。 翠绿的豆角细长鲜嫩，如同碧玉雕琢而成，整齐地捆扎着，尖端还带着未凋的小花。 饱满多汁的西红柿红得诱人，蒂部还带着新鲜的绿色，仿佛凝固了盛夏的阳光。 还有嫩黄的小南瓜、水灵的生菜、顶着嫩黄小花的黄瓜……在利物浦阴冷的十二月，这一筐筐色彩鲜艳、生机勃勃的蔬果，简直像是从盛夏的菜园直接搬了过来，充满了科技赋能自然的魔幻丰饶感！
艾米丽正小心地将它们分类，脸上带着农家人看到好收成时发自内心的笑容。“先生您看，这茄子！这豆角！跟夏天的一模一样！老爷夫人见了一定高兴！”
雷恩拿起一根沉甸甸的深紫茄子，触手微凉而坚实，指尖能感受到果实内部充盈的生命力。他仿佛看到了溪木庄园冬日暖房里，阳光透过双层玻璃顶棚洒下，藤蔓葱郁，果实累累的景象。
“艾米丽，把这些，”雷恩指着那几筐鲜灵灵的反季奇迹，“仔细装好，全部搬上我们回橡木庄园的马车。让父亲母亲也尝尝这‘冬日神迹’的滋味。”
“好的，先生！我这就用软布和稻草垫好，保证路上一点磕碰都没有！”艾米丽立刻应道，手脚麻利地开始挑选最完美的果实。
上午十点，那辆象牙白车身、镶嵌着黄铜玫瑰藤蔓纹饰的“春日铃兰”马车，在冬日的晨光中驶离了皇后大道别墅。
车厢内温暖舒适，铺着厚实的羊毛毯。玛丽安换上了漂亮的节日新装，怀里抱着呼呼大睡的黄油，脚边放着蒙上深色绒布的双层大鸟笼，里面隐约传来红胡子和蓝胡子好奇的咕哝与相互梳理羽毛的窸窣声。她身边靠窗的位置，小心翼翼地摞着几个铺了软草和棉布的柳条筐，里面是带给父母的、还带着露珠气息的反季蔬菜——深紫的茄子、翠绿的豆角、饱满的番茄，如同凝固的夏日阳光与专利智慧的结晶。
雷恩靠在柔软的椅背上，望着车窗外飞速掠过的、挂着霜花的枯黄田野和光秃秃的橡树林。专利费锚点安稳地搏动着，带来事业有成的踏实暖意。回家。这个词带着壁炉的温度、母亲絮叨的关切和父亲沉默的注视，沉甸甸地压在心头。意识海深处，那片被黄铜晶体光芒压制着的黑色区域，在“家”的温暖锚点呼唤下，似乎也沉寂得更深了些。
车轮碾过碎石路面，发出规律的轻响。车辙向着郊外延伸，家的轮廓，在冬日清冽的空气尽头，逐渐清晰。