牧燃蹲在门外，手指不小心碰到了那滩血。血还是湿的，颜色比被雨打湿的石板还要深，黏黏的，带着一股凉意。他盯着门缝里透出的一点昏黄灯光，喉咙动了动，没站起来，也没敢推门。
手心里还紧紧攥着那片刀片，边缘硌得掌心生疼，可他舍不得松开。
屋里太安静了。刚才那一声轻响过后，再没有一点动静。风也停了，只有零星的雨滴落在屋檐上，像是有人在远处轻轻敲着碗底，一下一下，敲得人心慌。
他慢慢吸了口气，用手撑着断墙站起来，背贴着墙根，一点点往里挪。门轴早就锈住了，一推就“吱呀”一声，像是惊醒了什么可怕的东西。他立刻停下，等了几秒，心跳快得像要跳出胸口，才又用力推了一下。
门开了条缝。
油灯还亮着，火苗歪向一边，墙上的影子乱晃。角落里，妹妹缩在破毯子里，呼吸浅得几乎看不见胸口起伏。她脸色比走的时候更差，嘴唇发紫，额头却冒着汗。
还好……她还在。
他跨过门槛，脚步放得很轻，刀片依旧握在手里。目光扫过地面——那滩血是从门口一路延伸进来的，断断续续的，像是有人踩过又退走了。他顺着痕迹看过去，最后停在床边。
一个脚印。
半只，印在灰土上，鞋底的纹路很奇怪，不像他们这些拾灰人穿的粗布鞋。他蹲下，用手指蹭了蹭，泥土是湿的，但不是雨水弄的。
是灰泥。
他猛地抬头，看向妹妹的脸。
她眼角微微抽动了一下，睫毛颤了颤，好像要醒。
“澄？”他低声叫她，走到床边，把刀片塞进袖子里，伸手摸她的额头。烫得吓人。
她喉咙里发出一点声音，含糊不清，嘴唇微微张开。
他俯身去听。
“哥……药……”
声音细得像一根线，却让他心里猛地一揪。
陶瓶还在怀里，冰凉。他拿出来，拧开蜡封，倒出一粒药丸。灰褐色，表面粗糙，底部有一道清晰的刻痕。他盯着看了两秒，咬咬牙，把药丸放进嘴里，用舌尖碾碎了一点。
很苦，还有点涩，带着一丝铁锈味，但没有立刻觉得难受。他含着没咽，等了一会儿，发现自己没事，才把剩下的药丸碾碎，混进水碗里，扶起妹妹的头，一点一点喂进去。
她吞得很费力，喉咙一抽一抽的，药水从嘴角流出来，顺着下巴滑到脖子上。他用袖子擦掉，手却突然顿住了。
那一滴药水流过的地方，皮肤底下好像闪了一下光。
很淡，金色的，转瞬就没了。
他还来不及细看，窗外忽然刮来一阵风。
不是雨带来的那种风。这风又硬又冷，像布条抽在墙上，“呼啦”一声，卷着灰渣砸在窗纸上。紧接着，风越来越大，外面黑雾翻滚，一团团贴着地面涌过来。
他一把把妹妹按回毯子里，抓起靠墙的扫帚就要去堵窗。
可就在扫帚碰到窗框的瞬间，木柄突然冒烟，接着腾起一团灰白色的火，火苗顺着杆子往上爬，眨眼就烧到了他手上。
他闷哼一声，没松手，反手一甩，把燃烧的扫帚扔出窗外。
火在空中划出一道弧线，落地时炸开，灰焰四散，照亮了门外那片空地。
没人。
但风里有声音。
不是风吹废墟的呜咽，是低语，一句接一句，从四面八方压过来。
“无瑕之体……当承神命……”
他浑身一僵。
这声音不进耳朵，直接钻进脑子里，像有人贴着脑袋说话。太阳穴突突直跳，眼前发黑，差点跪下去。
可他没倒。
一只手死死抓住床沿，另一只手摸向袖子里的刀片。
“谁？”他吼出声，声音沙哑，“出来！”
话音刚落，头顶轰然巨响。
屋顶那块他用血和皮肉补好的裂缝，突然炸开，整片灰壳碎成粉末，瓦砾乱飞。一块石头砸在他肩上，伤口裂开，灰渣混着血往下淌。
冷风灌进来，油灯“噗”地灭了。
天上照下来的光——不是月光。那是渊阙天幕裂缝里漏出的伪光，惨白，泛着灰蓝，正好落在屋子中央。
他抬头，看见空中飘着的灰烬。
那些从屋顶扬起的灰尘，没有落下，反而缓缓旋转，聚成几个扭曲的符号。形状他认得。
和药丸底部的刻痕一模一样。
他脑子“嗡”地一声。
钥匙……是钥匙！
这药根本不是为了救她——是为了唤醒什么东西！
他冲过去把妹妹搂进怀里，用自己的身体挡住那束光。她身子一抖，突然睁开了眼。
可那眼神不对劲。
瞳孔放大，漆黑如洞，脸上肌肉绷紧，像是灵魂被什么东西拽走了。
“澄！”他摇她，喊她的名字。
她没反应，右手猛地抬起，五指张开，掌心朝上。皮肤像干裂的河床一样裂开，一道金线从裂缝里渗出来，接着是第二道、第三道，交织成网。流出的血不是红的，而是泛着金属光泽的金色，一滴一滴，落在地上。
每滴血落地，空中那团灰烬组成的符号就亮一分。
“无瑕之体……当承神命……”低语再次响起，这次更近，仿佛就在耳边。
他喉咙里发出一声低吼，撕下衣角死死裹住她的手，绑了两圈，勒得指节发白。可血还是往外渗，染透了布条，变成暗金色。
“想动她？”他仰头盯着屋顶的破洞，盯着那团悬浮的灰，“先问问我这身灰够不够填你们的路！”
话音刚落，风突然停了。
灰焰熄了，低语消失了，连天上的伪光都暗了一瞬。
屋里只剩下他沉重的呼吸，和妹妹微弱的气息。
地上，那滩金色的血迹没散，反而缓缓移动，和其他几滴连在一起，勾出半个残缺的图案——像星图，又像某种祭阵，最后一笔，指向北方。
曜阙的方向。
他低头看妹妹，她已经昏过去了，脸色苍白，但掌心不再流血。只是布条上的那抹金色，在昏暗中微微发亮。
他慢慢松开手，紧紧捏住那个陶瓶，指节咯咯作响。
药瓶空了。
三粒药，只剩瓶底一点灰。
他盯着那点灰，忽然抬手，狠狠把瓶子砸在地上。
陶片四溅，其中一片划过他脸颊，留下一道血痕。
可他一动不动。
碎片中间，有一点东西没碎。
是瓶底夹层里藏着的一小块薄片，像烧过的纸，边缘焦黑，上面用极细的笔写着三个字：
“别信我。”
字迹潦草，像是匆忙写下又被火烧过。
他盯着那三个字，呼吸一点点沉下来。
是谁写的？
卖药的人？还是……别的什么人？
他不知道。
他只知道，从今晚开始，不能再走别人安排的路了。
他弯腰捡起一块锋利的陶片，割开左臂，让血滴进掌心。手臂上灰化的皮肤一碰就碎，可他忍着痛，用血在墙上画下一道痕迹。
和药丸底部的刻痕，一模一样。
然后他停下，看着那道血痕，低声说：“你引来了它们。”
“那就让我看看，到底是谁在背后点火。”
屋外，灰雾重新聚拢，悄无声息地漫过门槛，爬上他的脚背。
他没动，也没后退。
只是把妹妹抱得更紧了些，背靠着墙，眼睛死死盯着屋顶破洞外那片诡异的天空。