牧燃的手刚碰到那包烬髓灰，指尖就轻轻颤了一下。他没有马上打开，而是把布包死死攥在手里，指节都泛白了。
白襄站在火堆边，一句话也不说，可眼睛一直盯着他，目光沉得像深夜的湖水。
风轻轻吹过，卷起几缕细灰打着旋儿飞走。营地安静得可怕，连炭火熄灭时“啪”的一声都听得清清楚楚。
终于，牧燃低下头，慢慢解开布包，将里面那撮暗灰色的粉末倒进了嘴里。
灰入口就化了，像烧完的纸屑混着冷烟，顺着喉咙滑下去。一开始没什么感觉，可没过一会儿，胸口那块嵌着碎片的地方突然一抽——一股热流从身体深处炸开，烫得他眼前发黑。
“不对……”他喉咙里挤出两个字，整个人猛地往后仰，脊背狠狠撞上身后的断石。
白襄立刻冲上前，一只手按住他肩膀：“别动！你在排斥它！”
牧燃牙齿打战，皮肤底下好像有什么东西在爬，一层层往外顶。手指、耳朵、脖子……所有露在外面的皮肤开始龟裂，细碎的灰渣簌簌掉落。他想骂人，却只咳出一口带着火星的浊气。
“撑住。”白襄低喝一声，右手猛地贴上他心口。
一道温润的光从他掌心渗出来，不刺眼，却有种说不出的力量，顺着经络蔓延到四肢百骸。那光干净得不像这阴暗之地该有的东西，像夜空里落下的星辉。
牧燃的意识渐渐模糊。
他看见一条河。
河水竟然是逆着流的，水面泛着金属般的光泽。岸边没有草木，只有一串串脚印，深浅不同，全都朝着上游走去。白襄站在河边，手里握着一块玉佩，边缘刻着金纹——和他剑柄上的图案一模一样。
然后，他松手了。
玉佩掉进河里，却没有沉下去，反而被逆流托着，缓缓漂向远方。
画面一闪，换了。
还是那条河，但已经干涸大半，露出焦黑的河床。白襄跪在岸边，额头抵地，眉心裂开一道缝，金光从里面溢出来，一滴一滴落入干裂的河道。他的嘴唇微微动着，像是在说什么，声音听不清，可牧燃心里却突然冒出一句话——
“监测者归位，溯洄不息。”
他猛地睁眼，胸口剧烈起伏，鼻腔里全是灰烬的味道。
白襄的手还贴在他心口，额角冒出了细汗，眉心隐约闪过一道金线，忽明忽暗。那不是伤疤，是纹路——和神使身上的一模一样。
“你……”牧燃想推开他，手臂却软得抬不起来。
白襄察觉他醒了，动作顿了顿，眼神变了。
下一秒，他抬起左手，食指和中指并拢，轻轻点向牧燃的眉心。
一股冰凉钻进脑海，不疼，却像有人撕开了他的头盖骨。牧燃想躲，身体却动不了。只能眼睁睁看着记忆一点点消失——火堆旁的对峙、剑柄上的金纹、手腕旧疤的形状……全都像墨迹遇水，晕开、模糊，最后什么也不剩。
“忘了今天的事，对你我都好。”白襄的声音很轻，几乎听不见，“别逼我做更狠的事。”
牧燃的视线越来越沉，意识像沙漏里的灰，一点一点流走。他最后记得的，是白襄收回手时，指尖残留的那一缕星辉，在夜里慢慢散成光点，消失不见。
然后，黑暗吞没了他。
……
不知过了多久，胸口突然传来一阵灼痛。
牧燃闷哼一声，手指抽搐着抓向地面。那块登神碎片忽然发烫，像烧红的铁片贴在皮肉上，隔着衣服都能闻到焦味。他本能想去捂，手刚抬起来，又无力地垂下。
眼皮重得睁不开，耳边却响起一个声音。
不是白襄的。
也不是神使的。
是个女人，极轻极柔，仿佛从很远很远的地方飘来。
“哥……”
他喉咙动了动，发不出声。
“别信他……”
话还没说完，就被一阵尖锐的嗡鸣切断。紧接着，脑海中浮现出三十六个光点，其中一个在曜阙方向疯狂跳动，频率竟然和心跳完全一致。
牧燃的右手缓缓握紧，指甲深深掐进掌心。
疼。
可这点疼，反而让他清醒了些。
他记不清刚才发生了什么，只觉得心里空了一块，像被人硬生生挖走了一段记忆。但他知道，一定有什么事被藏起来了。白襄的脸在他眼前晃，皱着眉，嘴唇微动，说了什么，可声音像隔着一层水，听不清楚。
唯一清晰的，是那道金纹。
还有那条逆流的河。
他不知道那是真是幻，也不知道自己是不是疯了。但他能感觉到，身体正在抗拒烬髓灰的力量。灰化不仅没停，反而加快了——左小腿已经开始变成灰白色，像被霜冻坏的树皮。
白襄坐在不远处，靠着断石闭目养神，呼吸平稳。可眉心那道金纹还在微微闪烁，似乎还没完全消失。
牧燃想说话，嗓子却像被砂纸磨过，只发出一声嘶哑的喘息。
白襄睁开眼，看了他一眼，没说话，只是伸手摸了摸他额头。
“烧退了。”他低声说，“再睡一会儿。”
牧燃没应，只是死死盯着那只手。
那只曾在剑柄上浮现金纹的手。
那只曾在幻象中放下玉佩的手。
“你……”他终于挤出一个字，“到底是谁？”
白襄的手微微一顿。
火堆“啪”地爆出一朵火花，映在他脸上，光影交错。
他没回答，只是收回手，五指合拢，遮住了虎口下方的印记。
“你是牧燃。”他忽然开口，“我是白襄。我们是朋友。”
“朋友？”牧燃扯了扯嘴角，声音干涩，“朋友会骗人吗？”
白襄沉默。
远处传来一声闷雷，乌云压得很低，却始终不下雨。
牧燃试着撑起身子，刚一动，胸口的碎片又是一阵滚烫。他咬牙忍着，手指无意间碰到怀里的布包——原本装烬髓灰的那个，现在空了，只剩一角还沾着点灰末。
他忽然想起什么。
不是画面，不是声音。
是一种感觉。
就像有人在他的脑子里埋了根针，轻轻一碰，就会剧痛。
他盯着白襄，一字一句地问：“那天在灰洞，你为什么拦住神使？”
白襄抬眼看过来。
目光平静，可藏着一丝不易察觉的紧张。
“我说过。”他缓缓道，“我要护你。”
“护我？”牧燃冷笑，“那你现在护的是我，还是你的任务？”
白襄不动，也不反驳。
营地静得吓人。
风停了，连火堆都不响了。
过了很久，白襄才开口：“有些事，我现在不能说。”
“又是这句话。”牧燃声音低了，“和上次一模一样。”
“因为是真的。”白襄看着他，“如果你知道了真相，只会死得更快。”
“所以你就删我的记忆？”牧燃猛地咳了一声，嘴角溢出一点灰渣，“你以为这样就能保住我？”
白襄瞳孔一缩。
他没想到牧燃还能记得。
“你不该醒这么快。”他低声说，“那术不该失效得这么早。”
牧燃不理他，慢慢抬起手，摸向胸口。那块碎片还在发烫，热度透过衣服传到指尖。他忽然意识到一件事——白襄施术的时候，它也在震。
像是在反抗。
“你删不掉它。”他盯着白襄，眼神越来越锋利，“它记得。”
白襄脸色变了。
他站起来，几步走到牧燃面前，蹲下，直视他的双眼：“听着，别再去碰那些碎片。它们不是你能掌控的东西。”
“可它们认得我。”牧燃喘着气，“它们在叫我。”
“那不是召唤。”白襄压低声音，“是陷阱。每一块碎片里都藏着前人的执念，他们会蛊惑你，让你以为自己能改变什么。可结果呢？你只会变成下一个守门人。”
“守门人？”牧燃皱眉，“什么意思？”
白襄闭了闭眼，像是后悔说漏了嘴。
“忘了它。”他伸手，再次点向牧燃眉心，“这一次，我会封得更牢。”
牧燃猛地偏头躲开。
“我不信你！”他嘶吼，“从你拔剑那一刻起，我就没全信过你！可我还是留下来了，因为我以为你还当我是兄弟！可你现在告诉我——你连我的记忆都能动？”
白襄的手僵在半空。
他的眼神很复杂，有挣扎，也有疲惫。
“如果兄弟意味着送你去死。”他终于开口，“那我宁愿做个骗子。”
话音未落，牧燃胸口猛然一烫。
那块碎片骤然升温，竟在衣服上烧出一个小洞，焦黑的边缘冒着青烟。紧接着，一道画面闪过脑海——
一道疤痕，细长扭曲，烙在手腕内侧。
和那碎片的形状，一模一样。