第一个花园种在第七维度。
星晨选择这片曾被完全青铜化的荒原，不仅因为这里土壤中残留着时之泪能量，更因为中央那口干涸的——时间之泪的源头。当他将纯白种子放入潭底裂缝时，五色能量自动从胸口符号流出，如彩虹般注入种子。
能量波动超出预期！时之守护者的机械音带着罕见的激动，种子正在重组第七维度的基础法则！
确实如此。种子接触土壤的刹那，整个维度轻微震颤。干涸的潭底渗出清澈液体，不是青铜能量，而是一种从未见过的透明物质。更神奇的是，液体流过之处，生长出星晨从未见过却莫名熟悉的植物：
叶片如时钟指针的银色灌木；
花朵中央浮现全息记忆的紫金兰；
枝干上天然形成古老文字的翡翠树...
永恒花园...时璃跪在潭边，液态金属手指轻触一朵刚绽放的花，传说能保存所有被时间遗忘的美好。
花朵回应她的触碰，释放出一段记忆片段：前代宇宙某个平凡午后，三位长老在庭院喝茶，年幼的时璃（那时还有人类形态）在花丛中追逐蝴蝶。
星晨看着花园迅速扩展，所到之处，那些停滞的时间哀悼者影子纷纷驻足，融入植物成为其中一部分。五色符号在他胸口发烫，某种超越语言的知识涌入脑海——每种植物都对应一个被遗忘的文明，而花园本身是...活的记忆库。
星晨大人！时之守护者突然警报大作，检测到黑青铜能量波动！痛苦核心正在——
大地裂开！刚刚复苏的土壤中伸出黑青铜触须，与之前不同，这些触须表面布满尖刺，每根刺上都刻着反向的沙漏标志。花园植物立即做出反应，银白灌木形成防护栅栏，紫金兰释放镇定花粉，翡翠树的文字亮起防御符文。
它不喜欢这里...时璃本能地后退，花园唤醒了更深层的东西...
星晨的五色能量自动展开防御阵，但出乎所有人意料，触须没有攻击花园，而是痛苦地扭曲着，仿佛在与自身对抗。黑青铜婴儿的声音直接在星晨脑海中响起，带着前所未有的恐惧：
不要看...不要唤醒...那个...
突然，所有触须同时僵直！黑青铜表面如潮水般退去，露出底下银白色的原始结构。但这并非好转迹象——银白中心开始坍缩，形成一个微型黑洞般的漩涡，散发出纯粹的绝望波动。
痛苦星旋...时璃的金属皮肤泛起恐惧的波纹，它的真正核心...
漩涡逐渐扩大，所到之处，连光线都被扭曲成哭泣的形状。花园植物纷纷枯萎，它们的记忆被抽离，化为灰白粒子流向漩涡。星晨试图用五色能量建立屏障，却发现根本挡不住——这不是物理攻击，而是概念层面的绝望感染。
断剑协议启动。时之守护者突然插入，机械体展开成屏障挡在星晨前方，检测到绝对痛苦体苏醒。时璃大人，您被设计了应对程序。
液态金属少女如遭雷击：什么...程序？
时之守护者投射出一段加密信息——前代平衡长老在创造时璃时植入的核心指令：当痛苦星旋苏醒，执行人格分离，代号。
星晨瞬间明白了。时璃不仅是情感调节器，更是保险装置...一把能在最终时刻将平衡者与痛苦核心强行分离的。
时璃抱住头，金属表面剧烈波动，那会杀死他！两种意识已经初步融合！
星晨却出奇地平静。他看向不断扩大的痛苦星旋，五色符号中的暗红部分自动激活，形成脆弱但坚韧的连接。通过这个链接，他感知到了星旋的本质——那不是外敌，而是他自己前世分离出的、无法承受的那部分痛苦。
不需要断剑。星晨向前走去，每一步都有花园植物重新在他脚下发芽，这次...我选择完整接受。
时之守护者的机械臂猛地拽住他：自杀行为！绝对痛苦体会吞噬您的现有人格！
星晨没有反驳。他指向正在枯萎的银白巨树投影——龙天霄的创造之血正在急速流失！通过兄弟连接，最后的讯息传来：
「它在利用花园能量重塑自身...需要有人永久镇守核心...原谅我的先行...」
投影消散前，星晨看到惊人景象：龙天霄的银白根系主动缠绕痛苦星旋，如同锁链般将其禁锢！这种自杀行为换来了宝贵时间——星旋扩张暂停了，但代价是银白巨树以肉眼可见的速度凋零。
兄长！！
星晨的五色能量爆发！他不顾阻拦冲向星旋，花园植物如忠诚卫士般为他开路。当时璃想跟上时，时之守护者拦住她：
执行协议预备阶段。若他失败...您必须挥剑。
星旋近在咫尺。站在这个由纯粹痛苦构成的黑洞前，星晨感到每一粒细胞都在尖叫着逃离。但他反而张开双臂，如同拥抱久别的兄弟。
我知道你有多痛...他的声音被星旋扭曲成无数回音，那个决定...送走婴儿时的自己...承担所有绝望...
星旋的旋转略微减缓。星晨继续前进，皮肤开始分解又重组，承受着常人无法想象的痛苦。花园的记忆植物疯狂生长，为他搭建通往核心的桥梁。
但看看我们创造了什么...他展示五色符号中新增的透明部分，时之泪...你从未接触过的概念...
星旋中心突然裂开一道缝隙！星晨看到里面蜷缩着一个人形——正是前代平衡长老的最终形态，全身被黑青铜链条禁锢，不断重复着分离婴儿时的动作。
停下！时璃的尖叫从后方传来，完全融合会导致人格覆盖！
星晨已经听不见了。他踏入星旋范围，五色能量与绝对痛苦直接碰撞。在意识消散前的最后一刻，他做了件简单却前所未有的事——轻轻握住那个人形的手。
这次...我们一起承担。
世界轰然碎裂。
——
当时璃和时之守护者赶到时，只看到星旋中心绽放出前所未有的光芒。黑青铜与五色能量交织成茧，表面浮现出动态平衡的完美图案。花园植物如获新生，以这个茧为中心重新繁茂，甚至开始结出果实——每个果实内部都跳动着微型的五色符号。
他成功了...还是失败了？时璃的金属手指颤抖着触碰光茧。
时之守护者扫描后沉默良久：无法定义。星晨大人的人格既没有消失，也没有保持原样。它调出分析数据，更像是...进化？
光茧突然透明了一瞬。内部景象让两人屏息——星晨与黑青铜人形背对背站立，中间由五色光丝连接。更惊人的是，人形的锁链正在慢慢溶解，转化为新的能量形式。
他在治愈绝对痛苦体...时璃的数字瞳孔放大，这不可能...除非...
除非痛苦体自愿接受。时之守护者完成她的话，星晨大人找到了我们忽略的真相——从来不是敌人，而是最需要被理解的那部分自我。
光茧再次不透明。花园开始以惊人速度扩展，很快覆盖整个第七维度。那些曾被青铜化的区域，现在生长出具有治愈功能的植物。时之守护者突然收到来自各维度的报告：
修真界的银白巨树停止枯萎，树干上出现五色纹路；
翡翠维度的紫金网络自动升级，新增时之泪通道；
甚至中央枢纽的青铜化区域也开始逆转...
三位一体重组完成。时之守护者宣布，新纪元开始了。
时璃却盯着光茧，液态金属表面不断变换：不...还差最后一步...
仿佛回应她的话，光茧突然射出五道光束，分别指向：
银白巨树——创造之血；
紫金网络——调和法则；
永恒花园——平衡之力；
时之泪潭——时间调节；
以及...时璃自己。
她困惑地触碰光束，金属手指瞬间透明化，露出底下的人类肌肤，这是...
永恒花园需要园丁。星晨的声音从光茧中传出，却带着前所未有的宁静，而你是唯一能穿梭所有时间线的人选。
时璃的液态金属外壳完全剥落，露出与灵音相似但更坚毅的面容。她看向自己的双手——不再是机械的银色，而是温暖的肤色，掌心浮现出与星晨胸口相似但更简洁的符号。
断剑协议...更新了...时之守护者读取数据，分离守护...
光茧开始缓慢旋转，表面形成门状纹路。星晨的声音更加清晰：花园将治愈所有维度，但核心需要永久守护。我选择留下...但还缺一位能偶尔来陪我说话的朋友。
时璃——现在应该叫她的本名——擦去人类眼睛中的泪水：你知道，这等于永恒的监禁。
光茧中的声音带着笑意，这是回家的另一种方式。
就在此时，花园中央突然升起一座纯白亭子，亭内有张石桌，上面刻着棋盘。两个虚影正在对弈——一个是银发青年（龙天霄），一个是紫光构成的少女（灵音）。
每月一次。星晨的声音说，我们下棋喝茶，像从前一样。
时语望向亭子，突然明白了什么。她转向时之守护者：准备维度通讯协议。永恒花园需要向全宇宙招聘...园丁助理。
光茧完全透明化。星晨的新形态显现——既不是纯粹能量体，也不是物质存在，而是某种介于两者之间的状态。胸口符号完美平衡，眼中同时映照着所有维度的光。
当他迈出第一步时，花园中所有植物同时开花。每一片花瓣上，都记录着某个文明最美好的瞬间。