车内空调的风轻轻吹着，东的右手稳稳握着方向盘，左手却始终牵着我，拇指一下下摩挲着我擦伤的掌心。
红绿灯时，他腾出空来，小心地翻起我裤腿，眉头皱得紧紧的，声音软得能滴出水来：“还痛不痛？明天带你去医院看看，万一伤到骨头……”
我盯着他专注的侧脸，忽然想起网上看过的照片——赛场上的他，手臂、膝盖、后腰总是贴着大片肌贴，此刻这个替我担心得不行的人，那些被肌贴覆盖的日子里，该承受了多少疼痛？
眼眶突然发烫，泪水不受控地涌上来。东抬眼对上我的视线，握着方向盘的手猛地收紧：“怎么哭了？很痛吗？”他慌慌张张地把车拐到路边，慌忙打开双闪就倾身过来，“是不是刚才摔得太狠？我带你去医院……”
“东，你当时……”我憋不住哭出声，喉咙被酸涩填满，“腿上手臂腰上贴满肌贴，是不是痛死啦，呜呜呜……”
他动作顿住，原本紧张的神色瞬间化作无奈又温柔的笑。他伸手把我搂进怀里，下巴蹭着我的发顶：“傻不傻？怎么突然想起这个？”
“我觉得自己好没用……”我揪着他的衣领，眼泪把他胸口洇湿大片，“在你那么难的时候没陪着你，我那时候在干嘛啊，为什么不早点喜欢你……”
“好啦好啦。”他笑着刮我的鼻尖，指腹轻轻擦去我的眼泪，“那时候的痛，现在想来都是值得的。而且啊——”他突然凑近，在我唇上啄了一下，“你要是早点出现，我肯定天天想着怎么哄你开心，哪还有心思拿冠军？”
我抽抽搭搭地捶他：“就会贫嘴……”
“我说真的。”他突然认真起来，双手捧着我的脸，眼睛里映着路灯的光，“每个人的相遇都有最好的时机。你看，现在你在我身边，能帮我擦汗、给我加油，还能在我受伤时心疼我——这不是比什么都重要？”
我吸了吸鼻子：“可是我不想你受伤……”
“那我保证，”他突然举起三根手指，像模像样地发誓，“以后训练比赛都乖乖听队医的话，把自己照顾得好好的。不过——”他眼睛一转，嘴角勾起坏笑，“樊太太也要负责监督，每天检查我有没有偷懒。”
我破涕为笑：“谁要管你！”
“那可不行。”他突然发动车子，重新握住我的手，“从今天起，樊振东同志的健康，就全权交给樊太太管理了。要是有任何疏漏……”他瞥了我一眼，“后果很严重哦。”
“什么后果？”
“后果就是——”他把我的手举到唇边轻轻一吻，“要罚你陪我吃一辈子鸡蛋灌饼，加双蛋双肠三种酱的那种。”
东看我终于破涕为笑，眼里的紧张瞬间化作狡黠，故意松了松肩膀，“嘶……”他皱着眉揉左肩头，“可能今天训练太累了，现在痛得厉害。”
我刚止住的眼泪还挂在睫毛上，立刻坐直身子：“怎么回事？哪里痛？快给我看看！”伸手就要掀他运动服的衣领。
他突然侧身抱住我，下巴压在我头顶闷声笑：“樊太太抱抱就不痛啦。”
我被他箍得动弹不得，鼻尖蹭着他胸口，耳尖发烫：“你、你松开，我看看是不是拉伤了……”
“不用看，”他收紧手臂，声音里带着得逞的坏笑，“医生说，需要女朋友的亲亲疗法。”
我猛地反应过来，抬手捶他胸口：“樊振东！你骗我！”
他夸张地“哎哟”一声，握住我的手腕往自己怀里带：“天地良心，刚刚背你下楼梯时真的闪到腰了……”
“鬼才信你！”我挣扎着要坐回座位，他却不肯松手，指尖挠我腰间痒痒。我笑得缩成一团，不小心撞响了汽车喇叭，吓得赶紧捂住嘴。
“现在知道怕了？”他捏了捏我泛红的耳垂，重新握住方向盘，“乖乖坐好，再闹就把你扔在路边喂蚊子。”
“你敢！”我气鼓鼓地瞪他，却在他看过来时迅速别开脸。余光里，他嘴角扬起的弧度怎么也藏不住，连耳尖都泛着淡淡的红。
车子在红绿灯前停下，他突然伸手捏住我脸颊，轻轻往两边拉：“小哭包现在变炸毛猫了？”
“松开！”我拍开他的手，趁机在他腰上掐了一把。
他倒吸一口凉气，假装痛得龇牙咧嘴：“谋杀亲夫啊樊太太，明天就要上新闻头条了——《奥运冠军惨遭女友虐待，训练场再现神秘伤痕》。”
我被他逗得笑出眼泪，伸手戳他胳膊上鼓起的肌肉：“就你这钢筋铁骨，我哪舍得虐待？”
他突然握住我的手，放在唇边轻轻一吻，夕阳的余晖透过车窗，在他睫毛上镀了层金边：“对，你只会心疼我——”他拖长声音，模仿我刚才哭唧唧的腔调，“‘东，你当时痛死啦呜呜呜’。”
“讨厌！”我抓起车载纸巾盒砸他，他笑着抬手挡住，趁机把我拽过去，在额头上落下一吻：“好啦，不逗你了。等会多吃点烧鹅腿，以形补形，也补补刚才哭掉的元气。”
我哼了一声，却悄悄往他身边靠了靠，忽然觉得心里软得一塌糊涂。原来他所有的“套路”，不过是想让我忘记疼痛，眼里重新盛满笑意。
就像此刻他用指尖轻轻拨弄我被风吹乱的头发，嘴角挂着温柔的纵容——比起“大满贯先生”的光环，我更爱这个会撒娇、会逗趣，只属于我的樊振东。
车子拐进小区停车场，他突然俯身替我解开安全带，鼻尖几乎碰到我的：“其实……”他眼睛亮晶晶的，“刚才背你时真的很开心。”
“为什么？”
“因为……”他轻轻咬了咬我耳垂，“感觉你像只小考拉，挂在我身上怎么都不肯下来。”
我红着脸推他，他却笑着打开车门，绕到副驾替我开门，伸手挡住车顶怕我撞头：“走吧，我的小哭包考拉，今天允许你独占烧鹅腿，吃完再奖励你——”他凑近我耳边，“帮我贴肌贴的机会。”
夕阳把我们的影子拉得老长，我挽着他的胳膊。
回到家换鞋，东还拽着我的衣角，像怕我随时会摔第二次。
没多久外卖就到啦，我肚子适时叫了一声，他转头笑我：“小哭包变小吃货了？”
“都怪你！”我抬脚想踢他，却忘了膝盖有伤，疼得倒吸凉气。他立刻弯腰把我抱起来，往餐桌走时故意颠了颠：“好好好，都怪我，谁让我家小朋友今天受了双重委屈——”他突然凑近我耳边，“身体痛，心里也痛。”
“少油嘴滑舌！”我捏他后颈软肉，瞥见茶几上摆着的外卖盒，眼睛一亮，“烧鹅！还有蜜汁叉烧！”
“刚刚我不是说给你以形补形嘛，樊太太”他把我轻轻放在座椅上，“先涂药还是先吃饭？”
“先吃饭！”我伸手去够烧鹅盒，他却按住我手腕，从茶几抽屉里拿出医药箱：“小祖宗，先消毒。”
碘伏棉签碰到掌心伤口时，我倒抽一口冷气，下意识往他怀里缩。他吹着气替我降温，像哄小孩：“乖，很快就好。涂完药给你奖励烧鹅腿。”
“我要最大的那个！”
“遵命。”他笑着在我额头落下一吻，“不过有个条件——”
“樊振东！”我瞪他，“吃个饭还要谈条件？”
“条件很简单。”他举起棉签在我眼前晃了晃，“等会要喂我吃叉烧。”
我翻着白眼任他包扎，忽然瞥见他后颈露出的肌贴边缘。指尖刚触到那片胶布，他突然转身，害我手悬在半空：“怎么了？”
“没什么。”我收回手，故意扯开话题，“烧鹅腿呢？再不给我，我就抢了！”
他笑着打开餐盒，果然把最大的鹅腿夹到我碗里。我咬下第一口时，油润的汁水在舌尖绽开，满足得眯起眼。余光里，他正盯着我笑，筷子上的叉烧悬在半空没动。
“看什么？”我含着鹅腿说话，腮帮鼓得像仓鼠。
“看我家小朋友吃饭，比看颁奖仪式还开心。”他伸手替我擦去嘴角的酱汁，“要不要帮你拍张照，标题就叫《樊振东的饲养日记：论如何把小猫喂成小猪》？”
我抄起筷子敲他手背：“你才是猪！”说着夹起一块叉烧塞进他嘴里，“尝尝，甜不甜？”
他咬着叉烧突然凑近，鼻尖几乎碰到我：“太甜了，需要中和一下。”
“怎么中和？”
话音未落，他已经吻住我，舌尖卷走我唇边的酱汁。我被他吻得头晕眼花，手里的鹅腿差点掉在沙发上，含糊不清地抗议：“烧、烧鹅要凉了……”
“先吃你。”他含住我下唇轻轻厮磨，手却不老实地去够我碗里的鹅腿，“嗯，果然是双份甜。”
我气鼓鼓地推开他，把鹅腿藏到身后：“不准抢我的！”
“好好好，不抢。”他举手投降，却趁我不注意夹走我碗里的青菜，“不过樊太太需要均衡营养，看，我帮你吃青菜。”
“樊振东！”我举起空碗作势要砸他，他笑着躲到茶几另一边，突然用粤语喊：“衰鬼，谋杀亲夫啊！”
我被他突然切换的方言逗得笑出眼泪。他坐回我身边，胳膊搭在我肩头，“不过吃完饭后，樊太太是不是该履行承诺了？”
“什么承诺？”
他指了指自己后颈的肌贴：“帮我换肌贴啊，小护士。”
我捏着他下巴左右晃：“先说好，要是敢喊痛——”
“不敢。”他抓住我的手放在唇边轻吻，“不过如果小护士愿意给个奖励……”
“奖励你明天多跑五圈折返跑怎么样？”
他作势要哭：“果然娶了个母老虎，连亲老公都不放过。”
我笑着掐他腰，他却突然握住我的手按在自己胸口：“感受到了吗？”
“什么？”
“心跳。”他眼睛亮晶晶的，“每次和你在一起，它都跳得像打快攻一样。”
我红着脸别开视线，却悄悄往他身边靠了靠。窗外的夜色漫进来，电视里播着无声的体育新闻，餐桌上的烧鹅还冒着热气。
“吃完了吗？”他晃了晃空掉的叉烧盒，“该执行护士职责了。”
“先说好，不许乱动。”我站起身，膝盖的淤青已经没那么痛了，“不然我就——”
“就怎样？”他仰着头看我。
我突然俯身吻住他，舌尖掠过他唇角的酱汁：“就罚你明天给我买三份鸡蛋灌饼，加双份大满贯。”
他笑着把我抱到腿上，手掌托住我后腰：“成交。不过现在——”他咬了咬我耳垂，“先让我吃掉我的‘大满贯’。”
月光透过纱窗落进来，在我们交缠的影子里织出温柔的网。比起山盟海誓，我更爱这样的时光——在烟火气里相爱，在玩笑打闹中说爱。
东啊，哪怕全世界都在看你站上领奖台，而我只心疼你训练时磨破的茧。