初夏的操场飘着青草香，云飞刚跑完八百米，扶着膝盖大口喘气时，后背突然被人轻轻拍了一下。“小伙子，体能不错啊，最后一百米还能加速。”浑厚的声音裹着笑意传来，他转过身，看见于千穿着藏蓝色运动服，手里攥着个磨得发亮的棕色马扎，额角的汗珠顺着晒成小麦色的脸颊往下淌。
于千是学校的体育老师，兼管校园文化活动，最出名的就是他自导自演的栏目《马扎面对面》——没有华丽的布景，就把马扎往操场边、树荫下一放，跟学生坐在一块儿聊天，聊学业、聊梦想、聊生活里的小感动，剪好的视频发在学校官网上，总被学生们追着看。云飞以前在食堂电视上见过几期，却从没想过，自己会跟这个“马扎主播”扯上关系。
“于老师好。”云飞直起身，顺手抹了把额头的汗。于千往旁边的柳树下走，把马扎往地上一放，拍了拍凳面：“坐，跟你唠两句。”他自己则往旁边的草坪上一蹲，掏出手机翻了翻，递到云飞眼前：“我看了你的资料，临床医学专业，绩点3.8，还在图书馆勤工俭学，周末常去社区做医疗志愿者——这履历，够正能量啊。”
云飞盯着手机屏幕上自己的学生档案，耳尖有点发烫：“就是做了点该做的事，不算什么。”于千收回手机，从运动服口袋里摸出瓶矿泉水拧开递给他：“别谦虚，现在不少学生要么窝在宿舍刷手机，要么抱怨学业重，像你这样踏实做事、还想着帮别人的，不多见。”他顿了顿，眼神亮了些，“我这阵子想拍一期《马扎面对面》，主题就是‘校园里的微光’，想邀请你当嘉宾，怎么样？”
云飞愣住了，手里的矿泉水瓶捏得微微发皱。他从小在六盘山长大，习惯了躲在人群后，别说上镜头，就连在课堂上主动发言都要鼓足勇气。“于老师，我……我不太会说话，怕搞砸了。”他低下头，盯着自己磨得发白的运动鞋鞋尖。
于千没勉强，只是笑了笑，捡起脚边的一片柳叶：“我这栏目又不是选秀，不用你说漂亮话。就像咱们现在这样，坐在马扎上聊天，你说说你为啥去做志愿者，说说你想回山里开诊所的事儿——怎么想的就怎么说，真实就好。”他把柳叶轻轻抛向空中，“你想想，你的故事要是能让一个迷茫的同学有点方向，让一个想帮别人却不敢的同学鼓起勇气，这不比啥都有意义？”
那天下午，云飞坐在柳树下的马扎上，听于千讲了很多《马扎面对面》的故事——有讲自己从挂科边缘逆袭到奖学金的学霸，有说自己带着残疾室友一起上课的暖心班长，还有聊自己利用专业知识帮家乡卖特产的农村学生。“这些人跟你一样，一开始都怕镜头，”于千说，“但聊到自己真正在意的事时，眼睛都在发光，那股劲儿，比任何华丽的台词都打动人。”
云飞心里的犹豫慢慢松动了。他想起自己在社区给老人量血压时，张奶奶拉着他的手说“小伙子，你要是能常来就好了”；想起老家村里的老医生握着他的手，说“山里就缺你这样的年轻人”。或许，他的故事真的能给别人一点力量？
“于老师，我答应您。”云飞抬起头，眼神比刚才亮了些。于千拍了下手，把马扎往他那边推了推：“这就对了！咱们不搞复杂的，就拍三个场景：图书馆勤工俭学的地方，社区志愿者服务点，还有操场边咱们第一次聊天的这个柳树下——都是你熟悉的地方，你放松就行。”
接下来的一周，于千成了云飞身边最“黏人”的人。每天下午课后，他都会拎着马扎和摄像机，跟着云飞去图书馆。云飞在借阅台整理书籍时，于千就扛着摄像机蹲在不远处，镜头轻轻跟着他的动作——指尖拂过书脊时的认真，给同学找书时的耐心，甚至是偶尔低头擦汗的小动作，都被悄悄记录下来。
“不用看镜头，该干嘛干嘛。”于千压低声音喊，手里的摄像机稳稳地对着云飞。有次云飞帮一个戴老花镜的退休老师找一本旧版的《内科学》，翻了三个书架才找到，转身递给老师时，老师笑着拍了拍他的胳膊：“多亏你了，小伙子，心细。”这一幕被镜头完整捕捉，于千在镜头后比了个“oK”的手势。
周末去社区做志愿者时，于千提前跟社区居委会打了招呼，带着摄像机跟在云飞身后。云飞给老人量血压、测血糖，耐心讲解用药注意事项时，于千就把镜头对准他的侧脸，对准老人们舒展的眉头，对准桌上摆放整齐的血压计和血糖仪。有个患糖尿病的大爷拉着云飞问“小伙子，我这血糖最近有点高，是不是得换药啊”，云飞蹲在大爷身边，拿着血糖记录册一点点分析，声音温和又笃定。
“停一下。”于千突然喊停，走过来拍了拍云飞的肩膀，“刚才跟大爷说话的时候，你可以再靠近一点，眼神再专注些——不是演，是你真的把他当成家里的长辈，自然就会那样做。”他把摄像机回放给云飞看，“你看，你认真的时候，眼睛里有光，这比任何表情都打动人。”
最让云飞紧张的是柳树下的访谈环节。于千把马扎摆回第一次聊天的位置，摄像机架在对面，镜头对着云飞。“别紧张，就当咱们再唠次嗑。”于千坐在摄像机后面，手里拿着个小本子，“我问你答，想到啥说啥。”
“你为啥想回六盘山开诊所？”于千的问题很直接。云飞看着眼前的马扎，想起老家村口那个破旧的卫生所，想起母亲每次生病都要走两里山路去看病的模样，声音慢慢沉下来：“我们村里只有一个老医生，药品也少，去年冬天流感，好多老人孩子没药吃，只能硬扛。我想回去，让他们不用再跑远路，在家门口就能看好病。”
“在图书馆勤工俭学累吗？既要上课又要干活，会不会觉得辛苦？”于千又问。云飞笑了笑，指尖轻轻碰了下马扎的凳面：“累肯定累，有时候晚上整理完书籍，回宿舍都快十一点了，还要写作业。但每次拿到勤工俭学的工资，想到能给自己交学费，不用再跟家里要，就觉得值。”
访谈进行了一个多小时，云飞从一开始的紧张，到后来慢慢放松，甚至在聊到自己第一次给村民看病的经历时，忍不住笑了出来——那天他跟着老医生去给一个发烧的小孩看病，小孩怕打针，抱着他的腿哭，最后他掏出兜里的糖，哄了半天小孩才肯配合。“现在想起来，那时候真笨，连哄小孩都要学半天。”云飞说着，眼角有点发热。
于千没打断他，只是静静听着，手里的笔在小本子上轻轻记着。直到云飞说完，他才点点头：“很好，就这样，真实。”他关掉摄像机，走过来拍了拍云飞的肩膀，“比我想象中好多了，你只要聊自己真正在意的事，就不会紧张。”
视频剪辑花了一周时间。于千特意叫云飞去他的办公室看初剪版，屏幕上跳出的画面很朴素——没有炫酷的特效，没有激昂的背景音乐，只有图书馆里的安静动作，社区里的温暖互动，还有柳树下的真诚对话。背景音乐用的是学校广播台常放的一首纯音乐，轻柔的钢琴声里，云飞的声音慢慢流淌，没有华丽的辞藻，却带着一种打动人心的力量。
“这里我加了个小细节。”于千指着屏幕，画面里是云飞在社区给老人讲健康知识的场景，旁边配了行字幕：“他想把健康，带给每一个等他的人。”“有有这里，”于千快进了一点，是云飞在柳树下聊开所所梦想的片段，字幕写着：“从六盘山来，回六盘山去，他的方向，一直很清楚。”
云飞看着屏幕，眼睛慢慢湿润了。他从没想过，自己那些“普通的小事”，被镜头记录下来后，会这么有力量。“于老师，谢谢您。”他转头看向于千，声音有点发颤。于千笑了笑，关掉视频：“谢我干啥？是你自己的故事够动人。这视频发出去，肯定能让不少人看到，原来身边真的有人在踏踏实实地追梦，在偷偷地帮别人。”
视频发布那天，于千特意在学校官微和b站都发了链接，标题叫《马扎面对面·云飞：从六盘山来，带健康回去》。云飞抱着手机，紧张得手心冒汗，反复看了好几遍，才敢转发到自己的朋友圈。
没过多久，评论区就热闹起来。有同学留言：“原来经常在图书馆帮我找书的就是你！怪不得觉得眼熟，太厉害了，又能学习又能做志愿者。”有社区的老人让子女帮忙留言：“谢谢云飞同学，每次来都耐心给我们讲用药，是个好孩子。”还有同是农村来的学生说：“看了你的故事，我也想回老家做基层工作了，一起加油！”
更让云飞意外的是，学院的老师也转发了视频。胡军院长在评论区写：“脚踏实地，不忘初心，这才是医学生该有的样子。”孙红妮老师也发来消息：“看了你的视频，特别感动，你的诊所梦一定能实现，需要帮忙随时找我。”
那天下午，云飞在操场跑步时，于千又拎着马扎走过来，笑着递给他一瓶水：“看到评论了吗？反响特别好，不少同学都说被你打动了。”云飞接过水，点点头，心里暖暖的。于千往马扎上一坐，看着远处的篮球场：“其实我拍这个栏目，就是想让大家知道，正能量不是喊口号，是有人在把‘我想’变成‘我在做’——就像你，没说过要‘传递正能量’，却一直在做正能量的事。”
云飞也在马扎上坐下，看着操场上奔跑的同学，看着远处的教学楼，突然觉得，自己好像不再是那个躲在人群后的六盘山少年了。于千的马扎，像一个小小的舞台，让他把自己的故事讲了出来，也让他看到，原来平凡的坚持，也能发出微光，照亮别人的路。
后来，视频被省教育厅的官微转发，甚至有媒体想采访云飞，但他都婉拒了。他还是像以前一样，在图书馆勤工俭学，周末去社区做志愿者，认真听每一堂课，为自己的诊所梦一点点努力。只是偶尔，他会在操场边的柳树下，看到于千带着其他学生坐在马扎上聊天，摄像机轻轻对着他们，阳光洒在马扎上，温暖又明亮。
有次云飞路过，于千喊住他，笑着指了指正在接受访谈的女生：“这姑娘跟你一样，想毕业后去西部支教，你要不要跟她聊聊？”云飞走过去，坐在旁边的草坪上，听女生聊自己的支教梦，像看到了当初的自己。他想起于千说过的话，正能量不是喊出来的，是做出来的，是传递下去的——就像他从张红梅、王珂、胡军他们身上感受到的温暖，现在，他也想把这份温暖，传递给更多人。
夕阳西下时，云飞和女生一起离开操场，于千还坐在马扎上整理摄像机，夕阳把他的影子拉得很长。云飞回头看了一眼，那个磨得发亮的马扎，在夕阳下像一颗小小的星星，平凡，却充满力量。他知道，不管将来走多远，不管在六盘山的诊所里遇到多少困难，他都会记得，在大学里，有个体育老师，用一个马扎，帮他把平凡的故事，变成了照亮别人的微光。