十二月的洛杉矶罕见地飘起细雨，埃尔塞贡多训练馆的灯光在潮湿的夜色中显得格外清冷。科比系紧鞋带时，队医刚拆下他膝盖上缠绕的弹性绷带——那里又多了处积液肿胀。
“38.8分5.7助攻5.2篮板”，更衣室白板上的数据统计像座压在每个人心头的墓碑。里克·福克斯望着战术板上陌生的新援名字苦笑：“现在我们连发展联盟的mVp都要当核心用了。”
12月3日对阵爵士的夜晚成为整个月的缩影。当科比率领四位替补球员完成开场跳球时，能源方案球馆的嘘声里掺杂着惊愕。马德森在首节就领到三次犯规，科沃尔被基里连克打爆的镜头在社交媒体疯传。最后六分钟湖人落后19分，科比解开发带走向技术台：“给我四十八分钟套餐。”
他做到了。从突破奥库的劈扣到迎着AK47的连续后仰，到比赛最后8秒，超远三分完成读秒绝平。然后在加时赛最后七秒的准绝杀让斯隆摔碎战术板。但更衣室冰桶里蜷缩的身影诉说着代价——科比灌满铅的双腿正在抽搐，赛后呕吐物里混着血丝。
12月15日成为奇迹之夜。面对九人轮换的马刺，罗伯特霍里在Gdp围剿下竟砍下赛季新高的23分。这个被球迷戏称“关键先生”的老兵，最后时刻用假动作晃开鲍文命中三分，进球后他拍着年轻队友的肩膀说：“记住，我们流的也是紫金色的血。”
梅德维登科则在对抗邓肯时谱写插曲。乌克兰人用东欧式小动作惹恼石佛，导致马刺核心罕见的技术犯规。波波维奇赛后揪着裁判咆哮：“你们纵容发展联盟的肮脏！”
圣诞前夜对阵国王的败仗成为转折。克里斯蒂的死亡缠绕让科比27投9中，佩贾在科沃尔头顶射进8记三分。当终场哨响，国王队员在斯台普斯中心跳起斗牛舞，技术统计表显示湖人替补席总共得到11分，莫威廉姆斯本场比赛完全找不到比赛状态，14投2中仅得5分。
更衣室门被反锁四十七分钟，里面传出重物倒地的巨响。次日工作人员在储物柜深处发现变形的总冠军戒指盒——那是2002年的纪念品，此刻盒盖的裂痕如同湖人现在的困境。
12月28日航班上，费舍尔把《今日美国》塞进座椅口袋——联盟第三的战绩标题旁配着科比跨越防守者的照片，标题是《孤独的登山者》。奥尼尔从克利夫兰发来短信：“需要沙克叔叔教你怎么扛球队吗？”科比回复婴儿抓握篮球的视频，安德烈的小手正好按在父亲掌心的老茧上。
当新年钟声响起，科比在公寓天台眺望斯台普斯方向。手机里珍妮·巴斯的语音留言说着：“二月我们会迎来新生。”瓦妮莎为他披上外套时，发现菲儿杰克逊正用指尖在冰霜上反复描画三角进攻的战术符号。