高考，如同一场盛大而安静的仪式，在炎热的夏季如期举行，又悄然落幕。
当沈清辞走出最后的考场，刺目的阳光洒在身上，她心中一片平静。没有狂喜，也没有失落，只有一种尽力之后的释然与空明。她完成了在这个世界规则下，一次重要的阶段性任务。
等待成绩的日子，福利院的气氛轻松了许多。陈院长组织大家包饺子，院子里重新充满了孩子们的嬉闹声。林晓琪几乎天天跑来，和她一起对答案，估分，然后为不确定的题目一起唉声叹气，又为共识的答案一起击掌庆祝。
“清辞，你打算报哪个学校？哪个专业？”林晓琪啃着西瓜，汁水淋漓地问。
沈清辞看着远方，目光悠远。她的分数预估不错，足以让她有很多选择。在选择专业时，她再次面临抉择。这一次，她没有过多犹豫。
她选择了一所综合性大学的心理学专业。
这个选择，让陈院长和林晓琪都有些意外。以她的分数，完全可以报考更热门的、看似“前途”更好的理工科专业。
“心理学？”林晓琪眨巴着眼睛，“清辞，你想当心理医生啊？好酷！”
沈清辞轻轻摇头：“只是想……更明白一些。”
更明白情感的运作机制，更理解人心的复杂微妙，既是为了完成她在此界的“课题”，或许，也是想用所学，去回馈那些曾经温暖过她、或许同样受困于内心的人。这像是一种命运的指引，将她探索内在世界的个人追求，与外在的学术道路结合了起来。
陈院长得知后，沉吟片刻，露出了欣慰的笑容：“心理学好，能帮助人，也能帮助自己。清辞，你找到了自己想走的路，陈妈妈支持你。”
成绩公布，沈清辞的分数足够被她心仪的大学和心理系录取。录取通知书送到福利院的那天，所有人都为她高兴。李阿姨做了一桌好菜，小雅和其他孩子围着她又跳又笑，仿佛是他们自己考上了大学一般。
林晓琪也如愿被一所不错的传媒大学录取，学习新闻专业。她抱着沈清辞又哭又笑：“太好了！我们都在一个城市！以后可以经常见面！你要记得想我啊！”
离别的时刻终于到来。初秋，沈清辞收拾好简单的行囊，在陈院长、李阿姨、福利院所有孩子和林晓琪的送别下，踏上了前往大学的列车。
站台上，陈院长紧紧握着她的手，眼眶湿润：“清辞，到了大学，照顾好自己。常回来看看，这里永远是你的家。”
李阿姨不住地抹眼泪，往她包里塞各种吃的：“在外面别舍不得吃，钱不够了给阿姨打电话！”
林晓琪红着眼睛，用力挥手：“记得视频！写信！发短信！”
沈清辞看着车窗外那一张张熟悉的面孔，看着他们眼中真挚的不舍与祝福，心脏被一种饱满而酸涩的情绪充盈着，那是离别的不舍，更是深深的感激。
列车启动，缓缓驶离站台。那些身影渐渐变小，模糊。
沈清辞靠在车窗上，看着窗外飞速掠过的田野和村庄。一个阶段结束了，新的生活即将开始。她不再是那个蜷缩在冰冷角落、感受不到任何意义的孤女。她拥有了亲情（陈妈妈、李阿姨、福利院），拥有了友情（林晓琪），拥有了明确的目标（学习心理学），她的内心世界，也从一片荒芜，到如今有了溪流、草地和微光。
列车向着未知的前方疾驰，沈清辞闭上眼睛，嘴角噙着一抹极淡却无比真实的微笑。
大学校园与高中是截然不同的世界。
这里更大，更自由，也更疏离。没有了固定的班级和同桌，每个人仿佛都是一座独立的岛屿，按照自己的节奏运转。沈清辞被分配在一间四人间宿舍，开启了集体生活的新篇章。
她的三位室友性格各异。
来自江南水乡的苏婉清，人如其名，温婉秀气，说话细声细气，喜欢看书和摆弄花草。
北方的姑娘赵琳，性格爽朗，一头利落短发，是体育特长生，主攻排球，精力充沛。
还有一位是本市的周芸，家境似乎不错，时尚活泼，热衷参加各种社团活动和联谊，是宿舍的消息通。
初入宿舍，沈清辞依旧保持着惯有的沉默和观察。她看着苏婉清细心地在窗台培育多肉植物，看着赵琳每天清晨雷打不动地出门晨练，看着周芸对着镜子搭配衣服，兴致勃勃地分享校园八卦。她们对沈清辞的安静最初有些好奇，但大学尊重个性，倒也相安无事。
真正让沈清辞开始融入的，是专业课程——心理学导论。
坐在宽敞的阶梯教室里，听着讲台上头发花白的老教授用舒缓的语调讲述心理学的源流、分支和研究方法，沈清辞感受到了一种前所未有的智力吸引。这与数理化的逻辑推演不同，它是直接指向人心、指向意识与行为的深层探索。
当教授讲到“情感”（Emotion）与“情绪”（Feeling）的细微区别，讲到基本情绪的分类（喜、怒、哀、惧等），以及它们对应的生理反应和面部表情时，沈清辞听得格外专注。她仿佛拿到了一本关于“人类内在运作”的初级说明书。
原来，那种让她胸口发紧、鼻尖微酸的感觉，可能叫做“悲伤”；那种让她心跳加速、掌心出汗的体验，可能源于“紧张”或“兴奋”；而林晓琪看到她僵硬笑容时的大笑，或许包含了“惊喜”和“愉悦”的成分。
她开始尝试用这些理论名词，去“标注”自己偶尔感受到的那些陌生内在体验，也去“解读”周围人的行为。这像是一种解码游戏，让她那原本混沌一片的情感世界，开始有了模糊的坐标和轮廓。
更让她震撼的是关于“依恋理论”（Attachment theory）的课程。教授阐述早期亲子关系如何影响个体的人格发展、人际关系乃至成年后的情感模式。那些关于安全型、焦虑型、回避型依恋的描述，像一道强光，骤然照亮了原主那片荒芜的情感土壤。
“被遗弃……情感反应缺失……养不熟……” 那些来自原主记忆深处的碎片，此刻被赋予了理论的解释。原主并非天生冷漠，她可能是在生命最初，最关键的情感联结建立时期，遭受了严重的创伤和剥夺，导致了她后续的情感封闭和感知困难。
这不是她的“错”，而是一种……可以理解的“结果”。这个认知，让沈清辞心中对原主那份一直存在的、淡淡的怜悯，化为了更深层次的理解。她也更加清晰地认识到，陈院长、李阿姨、林晓琪她们给予的、持续而稳定的关爱，对于修复这种早期创伤，是何等重要。
一天晚上，宿舍熄灯后，大家进行第一次“卧谈会”。周芸兴奋地讲着学生会竞选的趣事，赵琳吐槽着体能训练的辛苦，苏婉清则分享了她养的一盆茉莉开花的喜悦。
周芸突然把话题引向沈清辞：“清辞，你呢？学心理学是不是特别有意思？能不能看出我们现在在想什么？”语气带着玩笑和好奇。
黑暗中，沈清辞沉默了几秒，然后轻声回答：“不能看透想法。心理学不是读心术。”她顿了顿，似乎在组织语言，“只是在学习……人为什么会哭，为什么会笑，为什么需要连接。”
她的回答出乎意料的认真，让原本热闹的卧谈会安静了一瞬。
苏婉清柔声接话：“听起来很深奥呢。清辞，你觉得人为什么需要连接？”
沈清辞思考着教授讲过的社会性需求、归属感理论，但最终，她给出了一个更基于自身体验的回答：“因为……孤独，很冷。”
简单直白的几个字，却让宿舍陷入了更深的寂静。她们都能感觉到，这句话来自沈清辞内心深处，并非理论复述。
赵琳率先打破沉默，用力拍了一下床板（上层床震了震）：“说得好！所以咱们一个宿舍就是缘分！以后谁孤独了，说一声，姐陪你打球去！”
周芸也嘻嘻哈哈地接话：“对对对，没事一起逛街吃饭！”
苏婉清则在黑暗中温柔地笑了笑。
那一刻，沈清辞感觉到，一种微妙的、名为“归属”的丝线，开始将她与这三个原本陌生的女孩，轻轻联结在一起。