“摸鱼U盘”在奈何桥头的租赁业务不温不火地进行着，像忘川河底一块不起眼的鹅卵石，没掀起多大风浪，却也给焦躁的魂魄们提供了一处小小的、宁静的港湾。我和小蝶也因此赚了点零花阴德，不多，但胜在安心，不必担心哪天又引爆什么规则地雷。
地府的日子，仿佛真的沉淀了下来。妖界“先锋号”依旧在穹顶沉默地悬浮着，像一块被遗忘的巨型疤痕。各殿鬼差们也逐渐习惯了没有KpI鞭策、没有排名压力的慢节奏，虽然效率低下，但至少魂体安康，脸上那种被逼到极限的戾气也消散了不少。
我（阿槐，男，地府在编鬼差，目前主业是阳间信息观测员，副业是U盘租赁店小二）也乐得清闲，每天刷刷阳间新闻，看看又出了什么新的“高效摸鱼法”或者“反内耗神器”，偶尔帮小蝶看摊，日子过得像泡在温水里，舒适，且略带一丝……无聊？
就在我以为我的鬼生将永远这样平淡下去时，判官大人一纸调令，又把我拎了起来。
“阿槐啊，”判官搓着手，脸上带着一种“这事儿非你莫属”的、让我深感不安的笑容，“有个地方，积压的陈年旧账太多，严重影响殿内风貌，甚至可能滋生怨念。想来想去，整个第十殿，就数你……呃，经验丰富，懂得变通，最适合去梳理整顿。”
我心里警铃大作：“大人，您说的是……？”
“文牍司，档案库。”判官吐出两个字，仿佛那是什么禁忌之地。
文牍司档案库？！那可是地府有名的“鬼见愁”单位！里面堆积着自开天辟地（地府版）以来，所有未能及时归档、或悬而未决、或干脆就是废案的卷宗、记录、报告！据说里面灰尘积得比忘川河底的淤泥还厚，怨气凝结得能当砖头用！而且由于年代久远，很多卷宗上附着的微弱魂念和规则残片交织在一起，形成了一种混乱的力场，寻常鬼差进去待久了都会头晕眼花，魂体不适。
那地方，简直就是摸鱼者的地狱——因为连摸鱼都找不到一块干净地方！
“大人！属下才疏学浅，恐难当此重任啊！”我赶紧推辞，“而且属下还有阳间信息观测的重任在身……”
“观测工作可以兼顾嘛！”判官大手一挥，不容置疑，“档案库清闲，正好适合你一边观测，一边……那个，梳理！就这么定了！即日上任！需要什么支援，尽管提！”
我知道，这活儿是推不掉了。估计是之前“执念回收”搞得风生水起，让判官觉得我是个能“变废为宝”的奇才，现在想把档案库这块硬骨头也扔给我啃。
怀着上坟的心情，我飘向了位于第十殿最偏僻角落的文牍司档案库。
推开那扇吱呀作响、仿佛下一秒就要散架的厚重石门，一股混合着陈旧纸张、霉味和淡淡怨念的气息扑面而来，呛得我魂体都晃了晃。
放眼望去，巨大的、看不到尽头的库房里，一排排顶天立地的乌木架子如同沉默的巨人，上面堆满了各式各样的玉简、兽皮卷、帛书，甚至还有刻在龟甲和骨头上的古老记录。灰尘如同灰色的雪，覆盖了一切，脚下踩上去软绵绵的，能没过脚踝（如果鬼魂有脚踝的话）。几缕惨绿色的鬼火在库房深处幽幽跳动，非但没有带来光明，反而更添几分阴森。
“这地方……能梳理出来？”我感到一阵深深的绝望。
库房里只有一个老得快要散架的老鬼差在看守，他蜷缩在门口一张破桌子后面，身上落的灰几乎把他埋成了一个小土包，对我的到来毫无反应。
得，连个帮手都没有。
我认命地叹了口气，找了个相对干净点的角落，用除尘咒勉强清理出一小块地方，摆上我的水镜（用来观测阳间信息）和那枚灰色的“摸鱼U盘”（用来给自己续命），开始了我的“档案库梳理员”生涯。
工作枯燥得令人发指。随手拿起一份玉简，可能是某年某月某日某个鬼差关于“忘川河鱼类（如果那算鱼）异常波动”的调查报告，结论是“疑似河底沼气泄露”。再拿起一份，是更久远之前，关于“孽镜台偶尔照出前世宠物影像是否合规”的讨论纪要，吵了几十页，最后不了了之。
这些卷宗不仅内容无聊，上面附着的混乱力场更是麻烦。有时会突然闪过某个怨魂的尖啸片段，有时会浮现几行模糊不清、逻辑错乱的判词，搅得我心神不宁。要不是有“摸鱼U盘”时不时握在手里稳住心神，我估计撑不过三天。
就在我机械地清理、分类、试图从垃圾信息里找出稍微有点价值的东西时，一份材质特殊、触手冰凉的黑色玉简引起了我的注意。
它被压在一堆关于“第十八层地狱油锅温度标准是否应该浮动”的争论记录下面，表面没有任何标签，神识探入，也是一片混沌，仿佛被某种强大的力量封印着。
我好奇地加大了魂力输出，同时下意识地握紧了“摸鱼U盘”以对抗可能的精神冲击。
嗡——
玉简轻微震动，表面的混沌如同雾气般缓缓散开，露出了里面的内容。不是什么惊天动地的秘辛，也不是什么强大的功法，而是一份……《地府第十殿早期工作流程优化建议（未采纳）》。
建议人署名：司空晦。
建议内容颇为有趣，比如提议在奈何桥设置“快速投胎通道”和“观光留念通道”分流；建议孟婆汤推出“原味”、“微甜”、“浓香”等不同口味满足个性化需求（？！）；甚至提出可以引入阳间的“流水线”概念，优化魂魄处理流程……
我看得目瞪口呆。这位司空晦前辈，思想很超前啊！这些建议，有些听起来比妖界那套还激进！为什么都没采纳？
我继续往下看，在建议书的最后，附着一份简短的批复，来自当时的一位阎罗王（不是现在的陛下），只有四个龙飞凤舞、却透着无尽威严和冷漠的大字：
“祖宗成法，不可易。”
玉简的记录到此为止。
我握着这枚冰冷的玉简，久久无言。
祖宗成法，不可易。
原来，在妖界降临之前，地府内部，也曾有过试图改变的声音。只是这些声音，都被这轻飘飘的六个字，压在了这尘埃遍布的档案库最底层，不见天日。
我突然觉得有些讽刺。我们之前对妖界那套“福报”深恶痛绝，拼命抵抗，觉得它们破坏了地府的“传统”。可地府自己的“传统”，又何尝不是一潭死水，禁锢着一切新生的可能？
那位司空晦前辈，后来怎么样了？是心灰意冷，还是继续抗争？玉简里没有记载。
我将这枚玉简单独收了起来，没有归档。它像一根刺，扎在了我心里。
接下来的日子，我继续在故纸堆里挣扎，偶尔会发现一些类似的有趣或令人唏嘘的片段。有鬼差提议改善底层工作环境，有魂魄上书请求增加投胎选项，有判官争论律法条文是否应该与时俱进……大多数，都被“惯例”、“规制”、“法度”等理由驳回，沉没在这片信息的海洋里。
我仿佛看到了地府漫长岁月中，那些被湮没的、微弱的、试图让这死寂世界变得更好一点的闪光。
它们没能改变地府。
而现在，妖界用一种粗暴的方式，强行给地府动了手术，结果差点把病人搞死。
那么，地府真正的出路，到底在哪里？
我握着“摸鱼U盘”，看着水镜上阳间那些层出不穷的、试图在996缝隙中寻找生活意义的年轻人们，他们发明了“躺平学”、“摸鱼学”、“精神离职”……用一种消极的方式，对抗着异化的劳动。
地府的鬼差们，之前用“社会摇”和“科目三”消极应对KpI，现在用回归怠工来回应改革的失败。
这看似截然不同的阴阳两界，在对抗某种“压迫”时，底层逻辑竟如此相似。
摸鱼，真的是终极奥义吗？
我不知道。
但我隐约觉得，无论是阳间还是地府，或许需要的都不是极致的“卷”或极致的“躺”。而是在规则的缝隙里，找到一种能让个体得以喘息，并能自发产生微小改进的……弹性空间。
就像这枚“摸鱼U盘”，它不能改变排队投胎的本质，但能让你在排队时，好受一点点。
就像这档案库的尘埃，掩盖了无数声音，但总有人，会像我一样，无意中拂去一点灰尘，看到下面被掩埋的微光。
我将那枚记载着司空晦建议的黑色玉简，小心地放在了清理出来的一小块空架上，没有贴上任何标签。
就让它在那里吧。
也许未来的某一天，会有另一个鬼差，像我一样无聊，一样手欠，把它翻出来。
然后，也会陷入同样的沉思。
地府的日子还长，改变，或许就藏在这无数个微不足道的“无聊”和“手欠”之中。
我伸了个懒腰，握紧了“摸鱼U盘”，决定先小睡一会儿。
梳理档案？
明天再说吧。