温翎的话语带着难以掩饰的疲惫，但其中蕴含的坚定意志却清晰地传递给了每一个人。篝火的光芒在她略显苍白的脸上跳跃，映照着金色竖瞳中不曾熄灭的火焰。
“嗯。”
林守低沉应了一声，率先行动起来。他覆盖着新生皮革的大手抓住一根粗壮的野猪后腿骨，锋利的爪尖精准地切入关节连接处的筋膜和韧带，发出细微的“嗤嗤”声。他的动作带着一种解剖学家般的熟练和屠夫般的高效，很快便将几根最粗壮、形态最完整的腿骨和一段相对完整的脊柱分离了出来，堆放在一旁。白骨在火光下泛着冷硬的光泽，与周围血腥的环境形成鲜明对比，却代表着新的希望。
白勇沉默地配合着，覆盖着厚重鳞甲的巨掌轻松拿起林守处理好的沉重骨骼，将它们转移到仓库内一处相对干净、平整的区域，按照大小和形状粗略分类。他的力量使得搬运这些重物显得毫不费力。
另一边，陆隐安静地坐在阴影处，背上收拢的蛛足微微调整着角度。他覆盖着银灰色外骨骼的手臂抬起，袖口下方优化过的发射结构对准了旁边一块清理出来的空地。只见他覆盖着甲壳的手指在某个微小凸起上轻轻按压、调整。
嘶——嘶——
并非发射束缚网时那短促的“噗”声，而是另一种更加绵长、持续的轻微喷气声。近乎透明的、极具韧性的蛛丝被以一种稳定的速度和控制精妙的模式喷射而出，并非交织成网，而是如同3d打印般，在地面上快速铺设、叠加，逐渐形成一个低矮、中空、具有一定承载能力的托盘状结构。这是他利用新能力进行的新尝试——快速制造承载或盛放物品的临时结构，用于放置和处理那些待用的骨骼。蛛丝托盘表面光滑，具有一定的抗粘性，便于后续操作。
叶星则凑到了那株电蕨旁边，忍着肾区隐隐的不适，小心翼翼地用指尖跳跃的微弱电弧再次刺激其中一片叶片。幽蓝色的纹路亮起，少量蓝绿色的导电胶质缓缓渗出，被陈逸风用骨片小心刮取到一个浅石皿中备用。这个过程显然对叶星和电蕨都是不小的消耗，无法一蹴而就。
小满安静地扎根在土壤里，双腿的白色菌毯微微起伏。他木纹化的脸庞朝着那堆白骨的方向，体表的须状菌丝无意识地微微摇曳。虽然他的共感能力主要针对植物，但对于同属生物基质的骨骼，他似乎也能产生极其微弱的、模糊的感应，像是在默默评估着这些“材料”的特性。
苏羽瑶细心地帮温翎调整了一个更舒适的靠坐姿势，并用找到的相对干净的布料蘸水，轻轻擦拭温翎额角因虚弱和疼痛渗出的细密汗珠，以及翼根伤口周围沾染的尘土。温翎没有拒绝这份照顾，她的目光依旧停留在炭笔勾勒的简陋设计图上，眉头微蹙，显然在思考着细节和可能遇到的问题。
陈逸风检查了一下温翎翼根的伤势，嘶哑地低语：
“撕裂...稳定。但需要静养。”
他又快速查看了小满和叶星的状态，确认他们都只是消耗过大，并无新的伤势。
夜渐深。仓库外，红雾如同永恒的幕布，隔绝了星光，只留下压抑的黑暗和远处偶尔传来的、无法辨别的窸窣声响。仓库内，篝火噼啪作响，肉香渐渐被更原始的骨骼腥气和淡淡的蛛丝气味所混合。疲惫如同潮水般再次席卷了每一个人，激烈的战斗、高度的紧张、突如其来的变异、以及刚刚看到的希望所带来的兴奋感褪去后，是更深沉的生理需求——休息。
林守将最后一块挑拣好的骨头放在陆隐编织的蛛丝托盘上，覆盖着黑毛的脸颊上沾着血污和尘土。他走到仓库大门旁，代替了一直守在那里的白勇。
“后半夜，我来。”
他低沉道。
白勇沉闷地点点头，没有争执，覆盖着鳞甲的庞大身躯移动到篝火旁，靠着一堵相对完整的墙壁坐下，爬行类竖瞳缓缓闭合，但依旧保持着猎食者般的警觉，任何异常响动都会让他立刻睁开眼。
陆隐停止了分泌蛛丝，暗红色的复眼光芒扫过那堆白骨和初步的设计图，似乎在进行着内部的数据建模和模拟计算。随后，他也找到一处背靠断墙的阴影，四条蛛足收拢在身下，如同进入待机状态的精密仪器，复眼的光芒缓缓黯淡，但并未完全熄灭，依旧维持着最低限度的环境监控。
叶星几乎是在停止放电的瞬间就瘫倒在自己的铺垫上，蜷缩着身体，捂着肾区，很快陷入了不安的昏睡。苏羽瑶小心地替他盖上一块兽皮，然后自己也靠在温翎不远处，收拢羽翼，闭上了眼睛。
小满彻底安静下来，如同化作了仓库角落的一株奇特植物，只有周身那淡淡的净化力场和菌丝极其微弱的起伏证明着他的存在。
陈逸风最后巡视了一圈，检查了篝火燃料，确保其能持续燃烧到天明，然后如同真正的壁虎般，悄无声息地滑入最高处一段相对稳固的金属横梁的阴影中，将自己隐藏起来，成为鸽巢夜晚最后的守夜人。
温翎强迫自己放下手中的炭笔和金属板，巨大的、变得异常沉重的羽翼让她无法像以前那样舒适地蜷缩。她只能微微侧身，尽量让受伤的右翼不受压迫。金色竖瞳缓缓闭合，但大脑仍在不受控制地思考着——骨骼的切割打磨、结构的稳定性、导电胶的施加方式、能量共鸣的可能性……无数念头盘旋，直到极度的疲惫最终将她拖入浅眠。
篝火的光芒变得柔和，照亮着这一方小小的、在废墟和红雾中艰难存续的堡垒。空气中混合着烤肉的余香、血腥、铁锈、泥土、草药以及那微弱的菌丝清新气息。鼾声、呼吸声、火苗的噼啪声、以及远处红雾中模糊的呜咽，交织成鸽巢夜晚的独特韵律。
林守背对着篝火，面朝仓库大门缝隙外无边的黑暗。他覆盖着新生皮革的耳朵微微转动，捕捉着一切可疑的声响。琥珀色的竖瞳在黑暗中闪烁着微光，如同最忠诚的哨兵。他覆盖着利爪的手无意识地轻轻摩擦着地面，那是在极端警惕状态下的本能动作。
守护。守护这片脆弱的温暖，守护这些在绝境中相互依靠的生命，守护那刚刚诞生的、用骨头和智慧点燃的微小希望。
时间在寂静与警惕中缓慢流淌。黎明的到来总是艰难而缓慢，但对于鸽巢的幸存者们而言，每一个能见到微弱天光的清晨，本身就是一种胜利。
当第一缕灰白色的、如同稀释过的血液般的光线，再次艰难地穿透棚顶破口和层层红雾，落在陆隐编织的蛛丝托盘上那些森白骨骼时，新的一天开始了。而今天，他们的任务，是为这片绝望的世界，树立起一座属于生存者的、独特的“骨骼灯塔”。