龙腾会所最顶级的“听涛阁”包间内，氛围看似一派和谐。巨大的旋转餐桌上摆满了珍馐美馔，琉璃盏中琥珀色的陈年佳酿散发着醇香。金承业换上了一身更为休闲但仍显贵气的针织衫，脸上挂着商人特有的圆融笑容，不断举杯劝酒，言语间尽是对方大军“识时务”、“懂进退”的赞赏，仿佛之前的所有龃龉都从未发生。
方大军脸上的神色变得格外郑重，甚至带着一丝恰到好处的、与他一贯刚硬形象略有反差的局促与诚恳。他没有立刻说话，而是先为自己和金承业的杯中都斟满了酒，这个细微的动作，已然表现出一种主动放低的姿态。然后，他双手端起自己的酒杯，站起身，目光坦然而又带着几分“悔意”，直直地看向主位上的金承业。
“金总，”方大军开口，声音比平时略显低沉，却清晰有力地传入每个人耳中，“借着今天这个机会，这杯酒，我必须要敬您。主要是……要向您郑重地道个歉。”
此言一出，包间内顿时安静了几分。金铭眼中闪过一丝期待和得意，而金承业则依旧面带那种商人式的圆滑笑容，眼神却锐利如鹰，仔细审视着方大军的每一个表情细节，仿佛要从中辨别出真伪。
方大军微微欠身，姿态放得足够低，但脊梁却并未真正弯曲，他继续说道：“之前，在关于会馆的事情上，我年轻气盛，考虑不周，方式方法过于简单粗暴。尤其是上次在会馆，以及后来在某些场合，我的言行可能对金总您多有冲撞和不敬，态度上确实存在问题。我回去之后，在金局长的耐心指点下，也自己进行了深刻的反思。确实认识到，处理这么复杂的事情，光靠一股子蛮劲和想当然是不行的，需要更多的沟通、理解和变通。因为我的鲁莽，可能给金总您和会馆的声誉带来了一些不必要的困扰，在这里，我真心实意地向您说声：对不起！还望金总您大人有大量，多多海涵！”
说完，方大军双手举杯，将杯中那高度数的白酒一饮而尽，动作干脆利落，显示出道歉的诚意。喝完，他亮了下杯底，目光依旧坦然地看着金承业。
金承业脸上的笑容加深了几分，但那笑意并未完全抵达眼底。他久经沙场，自然不会轻易被表象迷惑。不过，方大军能做到这一步，主动低头，公开道歉，无论其真心几何，至少在明面上，已经给了他足够的面子，也暂时缓和了双方剑拔弩张的公开对立局面。
“哎呀呀！方大队长，你这是说的哪里话！”金承业也笑着站起身，端起酒杯，语气显得十分大度，“年轻人嘛，有冲劲是好事！有点误会，说开了就好了嘛！我金承业在商海浮沉这么多年，什么风浪没见过？岂会跟你们年轻人计较这些？”
他也将杯中酒一饮而尽，然后亲切地拍了拍方大军的胳膊：“过去了，都过去了！以后啊咱们多沟通，多理解！有什么事情坐下来好好谈，没有解决不了的嘛！”
两人相视一笑，仿佛之前的种种不快都已烟消云散。金铭在一旁更是笑得合不拢嘴，连忙打圆场：“这就对了嘛！和气生财，和气生财啊！”
宴会厅内流光溢彩，水晶吊灯将每个人的笑容都映照得格外明亮。金承业显然已有了几分醉意，脸颊泛红，声音也拔高了不少，他用力拍着身旁方大军的肩膀，唾沫星子几乎要溅到对方的脸上。
“大军，我跟你讲。”他舌头有点打卷，但语气里的亢奋和自傲丝毫不减，“你是英雄，当年在部队，开战斗机，对不对？”
方大军点点头：“没错，我是飞行员！”
金承业眯起眼睛，仿佛穿透了这奢华的屋顶，看到了曾经的蓝天。“是不是那一次，你开的飞机出事了，空中停了车，警报响得人心慌！地面指挥命令跳伞，保命要紧！可你就是不肯！”他猛地一挥手，带倒了手边的一个高脚杯，琥珀色的酒液泼洒在雪白的桌布上，迅速洇开一片，却无人敢立刻来收拾。
方大军冷静地说：“飞机的下面是居民区！我当时想的是我要一撒手，飞机砸下去，得死多少人？我硬是靠着滑翔，把飞机挪到了荒山上！最后关头才弹射出来！”
金承业笑笑，“部队给你记了功，舍身保飞机，保护了群众！从那时候，你就是英雄了！”
方大军脸上带着谦虚的表情：“英雄不敢当。”
“英雄？”金承业忽然嗤笑一声，脸上的追忆和豪情瞬间褪去，换上了一种混合着酒意和世故的讥诮。他身体前倾，凑近方大军，压低了声音，却又足以让临近几桌的人隐约听到：“大军啊，我告诉你，那都是过去式了！虚名！顶个屁用！看看这儿！我的‘龙腾’！这才是真章！”
金承业的目光扫过那些衣着光鲜、举杯交错的男男女女，语气变得愈发张扬，“在这里，聚的是什么？是英雄吗？不是！这里全是掌握英雄命运的人！是权力！是金钱！”说着他随手从又拿起一杯酒，猛灌一口，然后重重顿在桌上。“看见没？那边是国土局的李局！一句话，能定一个项目的生死！那边是王董事长，手里流动的资金，能买下当年你们一个飞行中队！还有那些……美女，美酒，应有尽有！这才是活明白了！”
方大军脸上的肌肉微微僵硬，那公式化的笑容有些挂不住了。
金承业的声音再次拔高，带着一种赤裸裸的警告和炫耀：“在这个地方，这个世道，跟我老金做朋友，保你顺风顺水！可凡是跟我金承业作对的？哼，有一个算一个，你看看哪个有好下场？轻的，灰溜溜滚出这个圈子；重的，嘿嘿，捏死他！这就是眼下的生存逻辑！识时务站对队，比什么都强！”
金承业这番话，赤裸裸地剥开了温情脉脉的面纱，露出了内里弱肉强食的规则，尤其是那未尽的威胁，让他脊背莫名升起一股寒意。他方大军感到一阵强烈的肉麻和不自在，仿佛有冰冷的爬虫滑过皮肤，只能勉强端起酒杯，掩饰性地喝了一口，喉咙却干涩得厉害，半晌才挤出一个含糊的音节：
“金总，说的是。”
方大军极力避开对方那咄咄逼人的目光，只觉得这满室的光华和美酒，此刻都变得有些刺眼和沉重。
正当包间内金承业那番混合着酒气与权势炫耀的言论余音未了，让方大军感到些许窒息与不适时，厚重的雕花木门被无声地推开一道缝隙，随即，一个身影仿佛携着一缕清新的风，悄然吹散了室内那黏稠而浮夸的空气。
所有人的目光，包括金承业那带着醉意与掌控欲的眼神，都不由自主地被吸引过去。
进来的是金承业的小女儿金玥玥。她身着一件剪裁极简的藏蓝色及膝连衣裙，没有任何冗余的装饰，却恰到好处地勾勒出她匀称挺拔的身姿。乌黑的长发在脑后挽了一个松散而精致的发髻，几缕不听话的发丝垂落在颈边，平添了几分随性的柔美。她的肌肤是健康的象牙白色，在灯光下泛着温润的光泽，五官明艳大气，一双眼睛尤其引人注目，清澈、明亮，带着一种洞悉世情却又保有纯粹的笑意。她刚从巴黎完成学业归来，身上却没有丝毫浮夸的异域风，反而沉淀出一种融汇东西方的独特气韵，风姿绰约，落落大方。
“爸爸，各位领导，抱歉我来晚了。”她的声音清亮悦耳，像玉石轻叩，带着恰到好处的歉意，目光在席间流转，礼貌地掠过每一个人，最终却在方大军身上，有了一个极其短暂的、几乎难以察觉的停顿。
就是这刹那的停顿，让方大军的心跳莫名漏了一拍。
金承业见到女儿，脸上的张扬立刻化作了毫不掩饰的宠溺：“哎呀，我的宝贝女儿回来了！快，过来坐！”他忙不迭地招呼，示意侍者在他身边加座。
然而，金玥玥却微微一笑，目光再次转向方大军，步履轻盈地走了过去。“爸，我坐这边就好，也好和这位帅哥认识一下。”她说着，自然地在方大军身旁的空位坐了下来，一股淡雅清冽的、仿佛混合了鸢尾根与雪松的香水气息，若有若无地萦绕在方大军的鼻尖。
这一举动，不仅让金承业微微一愣，连在座的其他几位见惯了风浪的“人物”也交换了一个意味深长的眼神。谁都知道金承业对这个女儿视若珍宝，而她向来对父亲这种应酬场合兴趣缺缺，今天不仅来了，还主动坐在了一个相对陌生的“客人”身边。
“帅哥，您好。我是金玥玥。”她落落大方地伸出手，笑容真诚而温暖，没有丝毫千金小姐的骄矜，也没有交际场上的虚与委蛇。
方大军连忙起身，略显局促地与她轻轻一握，那只手温凉细腻，却带着一种坚定的力量感。“金小姐，您好，我是方大军。”
“叫我玥玥就好。”她嫣然一笑，随即转向侍者，低声点了杯温水，动作优雅自然。然后，她便将注意力完全放在了方大军身上，仿佛周遭那些喧嚣和试探性的目光都不存在。
“刚才我在门外，隐约听到聊到你当年在部队的事情？”她巧妙地开启话题，既衔接了之前的氛围，又自然地过渡到两人之间。
方大军点头称是，简要复述了金承业提到的“舍身保飞机”的事迹。
金玥玥听得很认真，眼神里流露出恰如其分的敬佩，但随即，她轻轻叹了口气，那叹息里带着一丝超越年龄的通透：“我父亲那个人，就爱念叨那些老黄历。时代的英雄固然值得尊敬，但我觉得，每一个在当下认真生活、坚持原则、努力创造价值的人，同样值得敬佩，甚至更不容易。”她的话语轻柔，却像一枚小石子，投入方大军此刻有些波澜的心湖。
她没有停留在空泛的客套上，而是迅速将话题引向了更广阔的领域。她谈起巴黎左岸的艺术思潮，谈起她对当代艺术与东方美学融合的一些独特见解，言语间引用的典故信手拈来，观点却新颖而不偏激；她又问及方大军所从事的行业，问的不是规模和利润，而是技术核心与发展理念，提出的问题往往切中肯綮，显示出她绝非不谙世事的象牙塔公主。
她的热情是发自内心的好奇与尊重，而非出于某种目的性的迎合。她倾听时，身体会微微前倾，那双明亮的眼睛专注地看着对方，仿佛要将每一个字都吸纳进去。当方大军阐述自己观点时，她会适时地点头，或者提出一个颇有见地的反问，引导话题向更深层次发展。
他们从欧洲的建筑保护聊到国内城市更新的困境，从全球科技趋势谈到本土企业的创新之路。金玥玥的思维敏捷，知识面广博，更难得的是，她身上没有那种居高临下的评判感，而是充满了交流与探索的欲望。在她身边，方大军感觉自己那被金承业一番“生存逻辑”论调弄得有些麻木的神经，重新变得敏锐而活跃起来。他甚至暂时忘记了身处这个充斥着权力与金钱暗示的“龙腾会馆”，仿佛只是在与一位难得的知己进行一场酣畅淋漓的思想碰撞。
席间，金承业几次想插话，把话题拉回他的掌控范围，都被金玥玥巧妙而自然地用别的问题引开，她始终将对话的焦点维持在方大军身上，维持在这种纯粹而高质量的交流层面。