农民工们所讲的这些故事简单、直白，没有修饰，却充满了最真实的人间烟火气。有望子成龙的期盼，有婚恋现实的挫败，有孝道亲情的挣扎，也有微小愿望达成的喜悦。他们的悲喜如此直接，与方振富所熟悉的那个充满了权力博弈、话语交锋、情感纠葛的世界截然不同。
方振富默默地听着，内心受到了前所未有的触动。他曾经手握重权，一个决策可能影响成千上万人，他思考的是政策、是规划、是宏观层面的得失。而眼前这些人的人生被具体而微的数字所定义，那就是一天的工钱，一学期的学费，一次透析的费用，一台彩电的价格。他们的烦恼如此具体，他们的快乐也如此简单。相比起他们面对生活重压时展现出的坚韧、乐观甚至是一种认命般的豁达，自己因为失去官职而产生的巨大失落和迷茫，显得多么矫情和不堪一击？
他们为了家人的期望、为了生存的基本需求，在尘土和汗水中默默承受，依然能苦中作乐，依然保有对未来的微小憧憬。而自己呢？拥有过那么多，却因为一次挫折，就仿佛失去了全部意义，像个逃兵一样躲到这里，甚至萌生过更黑暗的念头……
一种强烈的羞愧感涌上方振富的心头。他第一次如此清晰地意识到，他之前所沉浸的痛苦，是建立在怎样一种“高高在上”的认知基础上。他脱离了土地，脱离了这种最原始、最坚韧的生命力太久了。
“大夫！”老蔫递过来一支卷好的旱烟，打破了方振富的沉思，“看你这心事重重的样子，是遇到难处了吧？这年头，谁家没本难念的经呢？日子嘛，总得过下去。你看我们，今天累死累活，明天太阳照常升起，该扛的砖一块也少不了，但该乐呵的时候也绝不亏待自己！”
方振富接过那支粗糙的烟，没有点燃，只是捏在手里。他看着跳动的篝火，看着周围这些虽然疲惫却眼神明亮的工友，心中那片冰封的迷茫，似乎被这真实的、充满生命力的暖流冲开了一道巨大的裂口。
他依旧不知道具体的路在何方，但他仿佛听到内心深处某个沉睡已久的东西，正在缓慢苏醒。或许，人生的价值，并不仅仅维系于一个职位、一份权力。或许，像现在这样，用自己掌握的医术，为这些最需要帮助的人缓解一丝病痛，所带来的踏实感和价值感，远比坐在办公室里签署文件更加真实和珍贵。
夜色更深了，野地里的谈笑声渐渐低沉下去，工友们相互依靠着，在篝火旁寻找着入睡的姿势。方振富没有离开，他靠在一块水泥板上，仰望着城市边缘难得清晰的星空，心中百感交集。他庆幸遇到了使他开悟的这些看似粗鲁的底层人，不由的舒心地举起手臂：
“看起来自己真的应该换一种活法了！”
当清晨的第一缕阳光透过窗帘缝隙，洒在方家客厅一夜未眠的众人身上时，那扇紧闭了一夜的房门，终于被从外面轻轻推开了。
方振富突然出现在那里。
没有预想中的憔悴不堪，没有想象中的颓废消沉，甚至没有一丝一毫昨夜离去时那种癫狂绝望的痕迹。他换下了一身西装，穿着一套普通的深色休闲装，头发有些凌乱，脸上带着长途跋涉后的风尘之色，但那双眼睛，却亮得惊人！那是一种洗尽铅华、洞悉世事后的清澈与平静，更带着一种前所未有的、无拘无束的洒脱。
他就像出门散了个步，此刻悠然归来。
“振富！”
“振富哥！”
“你……你回来了！”
客厅里顿时响起一片混杂着惊喜、哽咽和难以置信的呼唤。方秉忠猛地站起身，嘴唇哆嗦着。刘昕的眼泪瞬间涌了出来，扑上去抓住儿子的胳膊，上下打量着，仿佛要确认他是否完好无损。赵卫红和赵卫平也红着眼圈围了上来，悬了一夜的心，终于重重落下。
方振富脸上带着温和而略显歉意的笑容，逐一回应着家人的关切：“爸，妈，我没事，让你们担心了。卫红，卫平，我很好，真的。” 他的声音平稳而有力，带着一种让人安心的力量。他甚至伸手轻轻摸了摸扑过来的艳丽头发，眼神中充满了慈爱。
他这种超乎寻常的冷静和近乎正常的状态，反而让家人在放心之余，感到一丝隐隐的不安。这转变太快，太彻底，反而显得有些不太真实。
方菊芳一直站在稍远的地方，她没有像其他人那样急切地冲上去，只是用那双盈满泪水却努力克制的眼睛，深深地、贪婪地看着丈夫。她是与他朝夕相处二十多年的人，她能感觉到，丈夫身上有什么根本性的东西，已经改变了。那不是伪装，而是一种由内而外的蜕变。
喧嚣过后，家人默契地将空间留给了这对夫妻。方菊芳陪着方振富回到了他们自己的房子里。他们关上了门，隔绝了外界。方菊芳再也忍不住，投入丈夫的怀中，紧紧抱住他，泪水浸湿了他的衣襟，身体因为后怕而微微颤抖。“你吓死我了，你真的吓死我了！”
她哽咽着，所有的坚强在独处时土崩瓦解。方振富轻轻拍着她的背，动作温柔而充满歉意：“对不起，菊芳，是我不好。但我必须一个人待着，想清楚一些事情。”
良久，方菊芳的情绪才慢慢平复。她抬起头看着丈夫平静的面容，轻声问：“振富，你，你是不是已经想清楚了？以后我们该怎么办？” 方菊芳心里已经为方振富设想了无数种可能，或许是沉寂一段时间，或许是利用剩余的人脉寻找一个闲职，但她知道，以丈夫的骄傲，后者可能性极小。
方振富拉着方菊芳在沙发上坐下，握着她手，目光沉静而深远，嘴角甚至勾起一抹洒脱的笑意，那笑容里，再无半分阴霾。
“菊芳，”他开口，声音不高，却带着一种破釜沉舟后的豪迈与坚定，“官场那条路，走到头了。不是组织不要我，而是我不想再走了。”
方菊芳心中一紧，虽然早有预料，但亲耳听到，还是难免失落。但方振富接下来的话，却让她瞬间瞪大了眼睛。
“我想好了，”他的眼神熠熠生辉，仿佛有火焰在燃烧，“我要开一家诊所！一家像模像样、真正能治病救人的中医诊所！”
“开诊所？”方菊芳愣住了，这个答案完全出乎她的意料。
“对！开诊所！”方振富站起身，在客厅里踱步，语气越来越激昂，带着一种近乎狂放的兴奋，“不是那种小打小闹的社区门诊！我要找一处安静的、有点意境的地方，把它布置得古色古香，药柜要顶到天花板，药材要选道地优质的！我要悬壶济世，不对，说悬壶济世太大了，我就想实实在在地，用我这双手，用我脑袋里这些年还没忘光的医术，去帮那些需要帮助的人！”
他的思绪仿佛飘回了那个野地的夜晚，眼前浮现出工友们质朴而充满信任的脸庞。
“菊芳，你没看到！昨天晚上，我给那些农民工兄弟看个小病，他们那种感激的眼神，那种最直接的、没有任何功利心的信任，这比我坐在局长办公室里，批一百份文件带来的成就感都要强烈！都要真实！”
他猛地转身，看向妻子，眼神灼灼，“我以前总觉得手握权力才能做大事，才能福泽一方。可现在我才明白，能亲手解除一个人的病痛，让他能直起腰板继续为生活奋斗，让一个孩子能因为父亲身体好转而露出笑容。这同样是顶天立地的事业！这才是最根本的‘救济苍生’！”
他的话语充满了力量与激情，那种发自内心的热爱和向往，是方菊芳多年来在他谈论工作时都未曾见过的。官场磨平了他的棱角，也压抑了他的天性。而此刻，那个曾经怀揣医学梦想的年轻人，仿佛穿越了数十年的宦海沉浮，重新活了过来，而且更加成熟，更加通透，更加豪迈洒脱！
“可是！”方菊芳还有顾虑，“开诊所需要资金、场地、手续，还有你现在的情况，会不会有人在背后说三道四！”
“资金我们有积蓄，不够我再想办法！场地慢慢找，总会有合适的！手续按规矩办！”方振富大手一挥，显得信心十足，“至于别人怎么看？我方振富行得正坐得直，不偷不抢，凭本事吃饭，服务百姓，有什么好怕的？难道我离开了那个位置，就连做人的资格、行医的资格都没有了吗？”
他走到窗边，推开窗户，清晨清新的空气涌了进来。他深吸一口气，望着楼下渐渐苏醒的城市，背影挺拔而从容。
“菊芳，前半生，我为责任、为家族、为所谓的仕途活着。这后半生，我想为自己活一次，为这份最初的梦想，为这些最需要帮助的普通人活一次！这，就是我方振富的新生！”
看着丈夫那在晨光中仿佛重新焕发生机的身影，听着他这番掷地有声、充满豪情的话语，方菊芳心中所有的担忧和失落，渐渐被一种巨大的欣慰、理解和支持所取代。她知道，她的丈夫没有垮掉，他只是找到了一条真正属于他自己的、更宽阔的道路。她走上前，从背后轻轻抱住他，将脸贴在他坚实的后背上，轻声而坚定地说：
“好！振富，你想做什么，就去做！我支持你！我和孩子们，都支持你！”
方振富要开诊所的决定，像一块投入平静湖面的石子，在方家内部激起了新的涟漪，但这涟漪，不再是绝望的扩散，而是希望的萌动。
方秉忠这位曾经的老交通局长，在听完儿子那番“悬壶济世”的豪言壮语后，沉默了许久。他没有像以前那样用官场的逻辑去分析利弊，而是从儿子眼中看到了久违的、如同年轻时投身医学研究般的光芒。他走进书房，从一个旧木箱深处，拿出一个存折，郑重地交到方振富手上，声音有些沙哑，却带着不容置疑的支持：
“振富，爸这辈子也攒下些家底。这里是二十五万，你拿去！开诊所不是小事，方方面面都要用钱。选址、装修、进药材，启动资金必须充足！别怕失败，大不了，就当爸支持你重走一回青春路！”
这二十五万，不仅仅是钱，更是一位父亲对儿子挣脱枷锁、追寻本心的最大认可，也带着对方家未来新出路的全部期望。方振富接过存折，感觉分量沉重，他知道，这背后是父亲沉甸甸的信任。
与此同时，方振富找到了赵卫红和赵卫平。他没有以命令的口吻，而是以一种平等合伙、共谋事业的态度，向她们描绘了诊所的蓝图。
赵卫红几乎没有任何犹豫。她对方振富除了旧情，更有深深的愧疚和一种想要弥补、想要参与他新人生的强烈愿望。能和他一起做点实实在在的事情，对她而言是一种救赎，也是给自己和女儿艳丽一个更稳定、更有尊严的依托。她眼中含着泪光，用力点头：“大哥，我以前跟你干过！现在照样能回到以前！我好歹做过卫生局长，别的我做不了，抓药、记账、打理杂事，我一定尽心尽力的做好！”