夜色深沉，教学楼早已人去楼空，只有保安手电筒的光柱偶尔划过空旷的走廊。哲 没有选择隐蔽的角落，反而是在体育馆后方那片相对开阔、但灯光昏暗的训练器械区等待。这里视野开阔，不易被偷听，也符合他和 倪 都可能出现的“合理”场景。
倪出现得悄无声息，像一道融入夜色的影子。他站在几步开外，沉默地看着哲，眼神在昏暗光线下晦暗不明，带着惯常的警惕，甚至有一丝不易察觉的……疲惫。
“什么事？”倪的声音干涩，没有任何寒暄。
哲没有绕圈子，他直接抬起手指了指自己颧骨上还未完全消退的、与航被打那天相似的淡淡淤青（那是他训练时意外磕碰的），目光却紧紧锁住倪：“疼吗？”
倪的眉头几不可察地蹙了一下，没有回答。
哲并不期待他的回答，他继续开口，声音低沉而清晰，如同击打在沙袋上的闷响：“我问的不是我，是你。”他的视线落在倪穿着长袖校服的手臂上，尽管看不见，但那下面的旧疤新伤，彼此都心知肚明。“你身上的伤，疼吗？”
倪的身体几不可察地僵硬了一瞬，眼神骤然锐利起来，像被触碰了逆鳞的野兽。“你到底想说什么？”他的语气带上了压迫感。
“我想说，”哲毫无惧色地迎上他的目光，他那黑色细框眼镜后的眼神，纯粹，直接，没有任何杂质，只有一种基于集体存亡而产生的、近乎固执的关切，“肖伟把你当工具，当囚犯，还是……别的什么？你真的甘心一直这样？当那条抽向自己人的鞭子？”
“你懂什么？！”倪低吼出声，向前逼近一步，强大的压迫感扑面而来，“少在这里自以为是！”
“我是不懂！”哲的声音也提高了一些，带着压抑的愤怒，“我不懂为什么有人明明自己一身伤，还要帮着那个让你受伤的人去伤害别人！航做了什么？他不过是在用自己的方式反抗！我们做了什么？我们只是想在这个铁框里喘口气！你呢？倪！你还记不记得自己是谁？还记不记得你站在这里，本来应该是什么样子？！”
他的话像一把钝刀，狠狠凿在倪心上那块最坚硬也最脆弱的地方。倪的呼吸明显粗重起来，紧握的拳头微微颤抖，手臂上的肌肉绷得像石头。他死死盯着哲，眼神里翻涌着痛苦、愤怒、挣扎，还有一丝被说穿真相的狼狈。
哲看着他剧烈波动的情绪，知道火候已到。他深吸一口气，语气放缓，但依旧坚定：“我们没想拉你下水，也没指望你立刻调转枪头。我只想告诉你，你看似坚固的墙，裂缝已经多到快撑不住了。鞭子握久了，手也会疼。如果你哪天觉得……这条路上太黑，太冷，记得，旁边或许还有别的路可以走。”
他说完，不再停留，转身就走。他将橄榄枝和警告一同抛出，剩下的，需要倪自己去咀嚼，去抉择。他相信，一个内心尚有挣扎的人，不会轻易将这番对话原封不动地汇报给肖伟。那等于承认他自己的动摇。
哲的身影消失在夜色中。倪依旧站在原地，像一尊凝固的雕像。许久，他才缓缓抬起自己的手，看着那双布满茧子、骨节粗大的手。这双手，曾经在赛场上为集体赢得过荣誉，如今，却更多是用来执行肖伟的命令，用来……伤害。
哲那句“鞭子握久了，手也会疼”在他耳边反复回响。他下意识地摸了摸自己肋骨下方，那里有一道不久前留下的、尚未完全愈合的钝器击打伤，是肖伟在一次他“办事不力”后的“提醒”。
他抬头望向行政楼的方向，肖伟办公室的灯还亮着，像一只永不闭合的、冰冷的眼睛。
一种前所未有的、巨大的疲惫和厌弃感，如同潮水般将他淹没。
……
第二天，一切似乎如常。肖伟的压迫依旧，量化考核令人窒息。但在一些细微之处，变化悄然发生。
晨跑时，倪依旧站在队伍前方领跑，但他的速度比平时慢了一丝，让后面体力稍差的同学跟得不那么吃力。
课间，当肖伟习惯性地用眼神示意倪去“提醒”某个窃窃私语的学生时，倪的动作慢了半拍，目光与那个学生对视了一瞬，那学生立刻噤声，但眼神里不再是纯粹的恐惧，反而带着一丝……惊疑？
午休检查卫生时，倪走到 航 负责的包干区（航依旧被安排最脏最累的活），他没有像往常一样苛刻地挑剔，只是沉默地看了一眼那片被打扫得异常干净、几乎一尘不染的地面（尽管航脸上还带着伤），然后什么也没说，在记录本上划了个勾。
这些变化极其细微，如同投入大海的石子，没有引起太多波澜。但一直密切观察的 予 和 丁 捕捉到了。
“他……好像有点不一样了？”丁在死信箱的传递中，附上了一条简短的观察记录。
予看着那条记录，心中波澜起伏。哲的冒险接触，似乎真的起效了。倪这座冰山，出现了一道裂缝。这裂缝很小，很不稳定，但它确实存在。
这意味着，他们可能获得了一个来自敌人内部的、极其微弱但真实存在的喘息之机，一个观察肖伟核心动向的、潜在的窗口。
然而，予没有丝毫放松。她清楚，倪的动摇是双刃剑。肖伟绝非庸才，他很快会察觉到倪的异常。一旦他发现倪这枚棋子不再绝对可靠，他的反扑将会是何等猛烈？
平静的水面下，暗流更加汹涌。他们撬动了一块关键的基石，但整座大厦是因此找到新的支撑，还是会加速崩塌？
答案，取决于下一次风浪来袭时，那块基石是否还能坚守。也取决于他们自己，能否抓住这稍纵即逝的、由伤疤换来的机会。