平州县的山风卷着松针与泥土的气息，穿过老屋窗棂，吹动了姬子卿微湿的额发。他刚放下锄头，指尖还沾着新翻黑土的湿润。屋角那台沉默的旧笔记本电脑屏幕倏然亮起——不是《三体》催更的评论，而是“华音流行艺术”后台刺目的消息提示。99+私信，99+合作邀约，99+转载请求。
他随意点开一个链接。
屏幕上，都市霓虹闪烁的练舞房里，十几个年轻人正踩着近乎癫狂的节奏舞动。
背景音乐正是他随手发布的《悬溺dJ版》。
鼓点被强化成心跳般的重击，那段空灵的人声哼唱“Im drowning in the silence…”被循环切割，混合着工业感十足的电音贝斯。
年轻舞者的肢体在高速镜头下化作虚影，汗水飞溅，弹幕疯狂滚动：
“救命！这段前奏一响我脚自己动了！”
“三天了！悬溺症晚期患者报道！”
“求原速分解教学！卡点杀我！”
舞蹈挑战#悬溺深蓝风暴#席卷全网，播放量突破17亿次。
美妆博主用它展示“破碎感泪痕妆”，情侣博主演绎“窒息感拥抱”，甚至广场舞阿姨们都在公园里踩着魔性鼓点摇摆。
一首诞生于深山老屋的歌，正以病毒裂变的速度吞噬着都市的每一个角落。
时间倒回半月前。
姬子卿坐在桃树下，笔记本电脑搁在磨光的石桌上。
山雨刚过，屋檐水滴砸进水缸的叮咚声，远处闷雷滚过群山的低吼，混着他胸腔里那片离婚后未散尽的空茫，在1+9乐理精通的加持下被拆解成频率与振幅。
他指尖在mIdI键盘落下。
钢琴前奏如冰水滴落深潭，三个单音在寂静中荡开涟漪——正是这后来被称作“悬溺三连击”的魔性记忆点。
人声切入时，他关闭所有混响，让嗓音呈现出溺水般的原始粗粝感：“holding my breath…（屏住呼吸）”，副歌弦乐骤然攀升却在最高点被生生掐灭，只余电子合成器模拟出的、仿佛来自深海的失真气泡音。
上传时，他在创作者名称一栏停顿片刻，敲下：“天卿士的小号”。
“华音流行艺术”编辑部，数据大屏被染成一片代表流量海啸的深红。总编攥着咖啡杯的手都在抖：“全平台播放量单周破8亿！各大综艺申请翻唱授权！这‘天卿士的小号’到底是谁？《三体》作者天卿士的兄弟？马甲？”
“联系方式！”黄语涵几乎把脸贴在屏幕上，“平台后台有他注册时预留的联系方式！快！”
三天后。
姬子卿正用柴刀削制新的锄头柄，木屑在晨光中纷飞。
老人机刺耳的铃声撕破山间宁静——是台充话费送的老人机，只能接打电话。
他皱眉按下接听键。
“您…您好！请问是天卿士的小号老师吗？”黄语涵的声音因激动而尖利，背景是嘈杂的编辑部噪音，“我是华音流行艺术的记者黄语涵！您的《悬溺》创造了历史！空降热歌榜、原创榜、飙升榜三榜第一！现在全网都在翻跳翻唱……”
姬子卿将手机夹在肩头，手上削木的动作未停：“嗯。”
一个“嗯”字让黄语涵噎住。
她深吸口气，语速更快：“能谈谈创作灵感吗？网友说副歌的窒息感像被按进深海，您是否在隐喻现代人的精神困境？还有那段钢琴前奏，业内都说开创了‘极简主义情绪钩子’的先河……”
“下雨声改的。”姬子卿瞥了眼檐角将落未落的水珠。
“啊？那…那爆火的dJ版呢？是您计划内的转型吗？”
“不是。”
“……”黄语涵努力找回节奏，“无数音乐人想买改编权，顶级综艺邀您出山，还有品牌方开七位数请您写广告曲……您接下来有什么计划？”
锄头柄的雏形在姬子卿掌中转动，他试了试握感：“地该锄第二遍了。”
电话那头死寂片刻，传来小心翼翼的试探：“您…真是《三体》作者天卿士本人吗？读者们都在猜……”
“嘟…嘟…嘟…”
忙音炸响在黄语涵耳边。她举着电话僵在原地，编辑部所有目光聚焦在她惨白的脸上。
院门外，布林村长老李盛国攥着两枚土鸡蛋，进退维谷。
他听见了“天卿士的小号”，听见了“七位数”，更听见了那句石破天惊的“地该锄第二遍了”。
“小姬啊…”老村长讪讪跨进门，“县里打电话说有大记者找你？没啥麻烦吧？”
姬子卿有些尴尬：“村长啊！要不你还是叫我小卿，或者子卿。”
姬子卿将新做好的锄头柄套上铁头，试了试力道：“问首歌的事。”
“歌？你还会弄歌？”李盛国瞪大眼，突然一拍脑门，“哎哟！村口小卖部天天放的那个！‘噔噔噔-咚咚’！我孙子扭屁股那个！是你弄的？”
姬子卿点头，扛起锄头走向后院菜畦。
暮色笼罩山坳。姬子卿点开“华音流行艺术”后台。
私信框里躺着黄语涵最后一条留言：
“老师，即便您不露面，《悬溺》已让千万人听见了深渊里的光。若您愿意，华音随时是您的传声筒。”
他关闭页面，深蓝的播放数据潮水般退去。屏幕倒映出窗外景象：新锄的菜畦泛着湿润黑光，桃树在晚风中沙沙作响，远山轮廓沉入雾霭。
山下的世界正为“天卿士的小号”疯狂。
而山间的“小号”本人，正舀起一瓢清凉井水，浇灌下今日最后一株番茄苗。水珠滚落叶片的簌簌轻响，恰似《悬溺》钢琴前奏的余韵，消散在无人知晓的夜色里。
流量世界的狂欢旋涡中
他亲手投下惊雷却转身离去
任都市在悬溺的旋律中沉浮
山间只余锄头触碰泥土的钝响
和系统面板上悄然跃动的数字——
【园艺精通】：19+→ 20+