刘大婶风风火火的身影消失在雨幕中，隔壁院门“吱呀”一声合拢，小院重新被绵密的雨声包裹。
空气中酸汤的暖香、茶水的余韵、湿土的腥气、石墙青苔的清冷，以及那丝若有似无的桂花甜香，交织成一种复杂而熨帖的味道，沉淀在砖石小院的廊檐之下。
姬子卿靠回竹躺椅，靛蓝土布毯子盖在膝上。
身体的暖意还在，胃里是刘大婶带来的踏实熨帖。
他捧起那杯温凉的古树红茶，轻啜一口，醇厚的滋味依旧，却似乎少了几分之前的纯粹澄澈。
一种更深沉、更难以言喻的情绪，如同檐下青石板缝隙里悄然渗出的积水，无声无息地漫延上来。
是那碗热腾腾的烟火气，是刘大婶那句“看你一个人孤零零坐这儿”，还是这秋雨带来的、无边无际的静谧与放空？
他分不清。
只觉得心湖深处，那被连日辛劳、丰收喜悦和邻里温情暂时压下的某些东西，在这极致宁静的催化下，被轻柔地、却又无比清晰地翻搅了出来。
眼前的雨帘依旧，远处的雾山依旧。
但看着看着，那雨丝仿佛不再是雨丝，而是无数根冰冷的、带着倒刺的针，密密麻麻地扎向他记忆深处某个尘封的角落。
那山间的浓雾，也不再是仙境帷幔，而是弥漫在过往岁月里、模糊了少年脸庞的厚重尘埃。
一种尖锐的、近乎拨筋抽骨般的疼痛，毫无预兆地攫住了他。
不是身体的疲惫，而是灵魂深处被遗忘的某个部分在苏醒、在呐喊。
他猛地闭上眼，手指下意识地攥紧了粗糙温润的粗陶杯壁。
“原来成长，竟是这样痛……”
这个念头像一道闪电，劈开了雨雾的迷蒙。
曾经那个意气风发、眼神清亮、不知天高地厚的少年呢？
那个怀揣着满腔热忱与不切实际的梦想，坚信自己可以改变世界的自己呢？
他去了哪里？
“初见少年拉满弓，不惧岁月不惧风……”心中默念，眼前仿佛真的浮现出那个拉满无形之弓、对着未知未来无畏冲锋的身影，锐利，张扬，带着初生牛犊的勃勃生机。那时的风是鼓动战袍的号角，雨是磨砺锋芒的砺石。
世界在他眼中，是一幅等待泼墨的壮阔画卷。
可现实是什么？
是日复一日的辛劳，是精打细算的盘桓，是面对质疑时的沉默与坚持，是收获后依然要面对的琐碎与规划。
是生活的重担，一点点、无声无息地，压弯了那曾经挺直的脊梁，磨平了那曾熠熠生辉的棱角，让那清亮的眼神染上了风霜，让那无所畏惧的呼喊变成了深夜里无声的叹息。
“东风吹破少年志，从此再无赤子心。”
那“东风”是什么？
是世俗的规训？是现实的碰壁？是柴米油盐的消磨？
还是无数次微小妥协后的自我放逐？
他分不清。
只知道那颗曾经滚烫、不染尘埃的赤子之心，似乎已在不知不觉中蒙尘、冷却，变得沉默而世故。
他甚至快要忘记，自己也曾那样纯粹地热爱过，那样不顾一切地追求过。
廊檐外的雨声似乎更大了些，敲在青瓦屋顶上，汇成急促的溪流，冲刷着粗糙的石墙。一股带着凉意的风穿过水帘，扑在他脸上，却像是一股奇异的、带着唤醒力量的清风。
“忽有清风化渐起，执掌二十少年意！”这阵风，吹散了眼前的雨雾？还是吹开了心头的尘埃？
他感到胸腔里那沉寂已久的东西，竟随着这阵凉风，微弱地、却异常清晰地搏动了一下。
那份属于二十岁、属于少年时代的意气与豪情，那份被深深埋藏的“执掌”命运的冲动，如同冬眠的种子被春风惊扰，竟在这秋雨的午后，在这砖石围拢的农家小院里，挣扎着想要破土而出！
一股难以言喻的酸楚与激荡瞬间涌上喉咙，眼眶竟有些发热。
他抬眼望向被浓雾封锁的天空，灰蒙蒙一片，哪里还有半分少年时的晴空万里？
“杨柳春风今夜闲，一杯浊酒问青天：为何花有重开日，人却从不在少年？”这无声的诘问，带着浓烈的悲怆与不甘，在他心中回荡。
大自然可以循环往复，花谢花开，四季轮转。
为何独独给人这具肉身、这缕魂魄，设定了如此残酷的单行道？
那鲜衣怒马、挥斥方遒的少年时光，一旦逝去，便如这檐下的雨水，落地即散，再无回还。
这深沉的遗憾与追问，几乎让他窒息。
他下意识地握紧了拳头，指甲陷入掌心。
“若是再许我少年时……”这个念头带着一种近乎绝望的奢望升起。
若能重来？
若能重来！
“只作赤子追云梦！”最后的七个字，如同惊雷，炸响在他灵魂最深处。
若能重来，他绝不会让那赤诚蒙尘，绝不会让那锋芒钝挫！
他只要那份纯粹的、不顾一切的追逐，像追逐天边流云一样，追逐心中那个或许虚幻、却无比真实的梦想！
即使摔得粉身碎骨，也强过在沉默中耗尽一生！
这汹涌的情感来得如此猛烈，几乎冲垮了他刻意维持的平静。
胸中翻江倒海，有痛，有悔，有不甘，更有一种被遗忘的热血在重新奔涌。他猛地睁开眼，急促地喘息着，仿佛刚刚经历了一场无形的鏖战。
视线扫过廊檐下被雨水洗刷得油亮的石阶，扫过墙角那株在雨中静默的桂花树，最终落在放在旁边小竹凳上的手机。
一种强烈的冲动攫住了他。
他需要倾诉，需要呐喊，需要将这份在秋雨小院中猝不及防被唤醒的、关于青春与失落的彻骨感悟，记录下来。
他几乎是有些颤抖地拿起手机，点开了那个名为“天卿士”的微博。
指尖在冰冷的屏幕上快速敲击，将那在心中翻腾的句子，一字一句，连同胸腔里那份滚烫又酸涩的情绪，倾泻而出：
天卿士：
秋雨，下得人心也跟着沉静。
檐下听雨，一杯粗茶，一碗邻家大婶送来的热汤，暖了身，却不知怎的，勾出了心底最深的刺。
原来成长，如拨筋抽骨般疼痛。曾经那个意气风发的我，如今却被这该死的生活压得沉默寡言了起来。
初见少年拉满弓，不惧岁月不惧风。
东风吹破少年志，从此再无赤子心。
忽有清风化渐起，执掌二十少年意！
杨柳春风今夜闲，一杯浊酒问青天：
为何花有重开日，人却从不在少年？
若是再许我少年时，只作赤子追云梦！
按下发送键的瞬间，仿佛卸下了千斤重担，又像是将一颗滚烫的心暴露在了冰冷的空气中。
他放下手机，长长地、深深地吁了一口气，身体脱力般陷回躺椅。
雨声依旧，敲打着灰瓦，滴落在院中，那单调的声响此刻听来，却仿佛带着无尽的回响，应和着他心中那曲关于少年与岁月的悲歌。
他闭上眼，不再看手机，只是任由这复杂到极致的情感在体内冲刷、沉淀。
他不知道这条微博会激起怎样的涟漪，他只是，在这个被院中和雨声包裹的寂静角落，完成了一次对逝去自我的、迟来的祭奠与呐喊。
而窗外，布林村的秋雨，依旧连绵不绝，笼罩着山峦、梯田，也笼罩着这个小小院落里，一个逝去被骤然唤醒的、关于青春的、尖锐而绵长的疼痛。