帕米尔之行的兴奋感逐渐沉淀，转化为每周一次规律而充实的视频“教研会”。阿迪力他们的进步是显而易见的，器型越来越规整，釉色也趋于稳定。然而，当最初那种“从无到有”的飞跃式进步过去后，一种新的、更深层次的挑战开始浮现——技艺的瓶颈期到了。
屏幕那端，阿迪力举着一件新烧制的陶罐，脸上没有了往日的兴奋，反而带着一丝困惑和沮丧。罐子的形制没问题，釉色也均匀，但看上去总让人觉得……“平”。就像一首曲子，音都准，节奏也对，却缺乏动人的旋律。
“大叔，阿娜尔古丽姐，”阿迪力用生硬的汉语夹杂着塔吉克语说，“这个罐子，好像……好像少了点什么。和您做的摆在一起，就像……就像月亮和星星，都亮，但不一样。”
买买提大叔戴着老花镜，凑近屏幕仔细看着。他沉默了一会儿，没有直接回答，而是反问了一句通过阿娜尔古丽翻译过去的话：“你做这个罐子的时候，心里在想什么？”
阿迪力愣了一下，老实回答：“想……想怎么把坯拉圆，想釉水别刷厚了，想别烧裂了……”
大叔缓缓地点了点头，布满皱纹的脸上露出了了然的神情。他让阿娜尔古丽拿来一块普通的陶土，没有上转盘，只是放在掌心，慢慢地揉捏着。他的动作极其舒缓，仿佛不是在捏泥，而是在感受泥的呼吸。
“泥巴，不只是泥巴。”大叔的声音低沉而缓慢，阿娜尔古丽同步翻译着，语气也下意识地变得沉静，“它听着你的心跳，感受着你的呼吸。你紧张，它就会紧；你着急，它就会躁。你心里只想着规矩，怕犯错，它就会变得……死板。”
他手中的那块不成形的泥巴，在他掌心温度的浸润下，似乎变得柔软而顺从。“做东西，不能只用手和眼睛，要用心。你想让它盛水，就要想着清泉流淌；你想让它装粮食，就要想着麦子饱满。你的心思，会透过指尖，钻进泥巴里。”
屏幕两端都安静下来。阿迪力若有所思地看着自己手中的罐子，又看看大叔掌心那块仿佛有了生命的泥巴。这个道理，比任何具体的技术指点都更抽象，却也更触及核心。瓶颈，往往不是手上的功夫不到家，而是心中的“气”没贯通。
这次通话结束后，阿娜尔古丽若有所思地对我说：“陆航，大叔点出的这个问题，可能不仅仅存在于帕米尔。我们自己，是不是也遇到了类似的瓶颈？”
我一怔，随即明白了她的意思。的确，“古丽之家”近期烧制的陶器，工艺上无可挑剔，订单也稳定，但似乎缺少了早期那种充满探索欲和生命力的“劲儿”。我们太专注于维护品牌的稳定、满足订单的需求，反而在创作上有些墨守成规了。
缺少了探索和创新，缺少了变化和意外，一切都按预订好的轨迹运行，多了稳定，少了韵律变化，显得单调，缺乏一些生命力和感染了。
“或许，我们都需要一点新的刺激。”阿娜尔古丽翻看着之前与田中教授交流的资料，那些日本陶艺对“侘寂”、“偶然性”的追求，与她一直想尝试的某种创作理念不谋而合。“我想做一个实验。”
她的想法是，尝试一次完全脱离实用性的创作。不设定具体器型，不使用熟悉的釉料配方，甚至不追求完美的烧成结果。只是纯粹地玩泥巴，感受材料，捕捉即兴的灵感，记录泥土在火焰中各种意想不到的变化。
这个想法让我有些忐忑，毕竟这意味着可能浪费时间和材料。但看到阿娜尔古丽眼中久违的、充满探索欲的光芒，我点了点头。“好，我们试试。”
接下来的几天，小院的一角变成了实验场。阿娜尔古丽不再举起相机，而是挽起袖子，和我一起，在大叔慈祥而好奇的目光注视下，像孩子一样“玩”起了泥巴。我们尝试用不同的力道摔打陶土，观察肌理；随意捏制一些抽象的形态；大胆混合一些从未用过的矿物粉末来调釉。
大叔看着我们的“胡闹”，非但没有责怪，反而时常露出鼓励的笑容，偶尔会插一句：“那个红石头粉，少放点，试试看？”或者“那个歪脖子的样子，有点意思，留着。”
窑火点燃的那一刻，我们心中充满的不是对成品的期待，而是一种对未知的好奇。当窑温冷却，我们小心翼翼地打开窑门时，看到的并非一堆完美的作品，而是充满了各种“瑕疵”和“意外”的残次品：釉色流淌得不受控制，器物因受热不均而变形，甚至有几件已经开裂。
然而，就在这些“失败品”中，我们却发现了惊人的美。一件原本打算做瓶子的陶坯，因为坍塌变成了一个不规则的浅盘，釉色在边缘汇聚，形成了如晚霞般绚烂的层次。另一件刻意保留手捏痕迹的抽象造型，烧成后呈现出一种原始而拙朴的力量感。
阿娜尔古丽激动地拍摄着这些“意外的杰作”，她称之为“火焰与泥土的即兴舞蹈”。买买提大叔拿起那件变形的浅盘，手指摩挲着绚丽的釉面，眼中闪烁着新奇的光，喃喃道：“火老爷……有时候，也挺调皮，会给你意想不到的礼物。”
这次小小的、看似脱离正轨的实验，像一道微光，照亮了我们都未曾察觉的瓶颈。它告诉我们，技艺的传承，不仅仅是复制完美的标准，更是要保留与材料对话的好奇心，拥抱创作中的偶然性，让手艺在规矩与自由之间找到动态的平衡。
这缕微光，不仅照亮了阿迪力前方的路，也提醒着我们自己：勿忘初心，方得始终。而这颗关于“探索与包容”的种子，将在未来“星火计划”的土壤中，孕育出更多元、更富有生命力的形态。
（第三十九章 完）