灯光比往常调暗了百分之三十，这是白狐亲自设定的参数——为了那个没有铭牌、没有装饰，只有无数细小凹痕的黑色金属墙壁。
她站在纪念墙前，身姿依旧挺拔如松，黑色常服的领口一丝不苟地扣到最上面一颗。
但这一次，她没有携带数据板，没有进行例行检查。钴蓝色的眼眸只是静静地凝视着那些深浅不一的刻痕，如同阅读一本沉重的史书。
空气中弥漫着冷却剂和金属的味道，还有一丝若有若无的，来自地下深处的潮湿气息。
白狐抬起手，指尖悬在距离墙面一厘米处，缓缓移动。指尖最终停在了右下角那个几乎被岁月磨平的316数字上。
伊万·米哈伊洛维奇·科兹洛夫。她的声音很轻，像是怕惊醒沉睡的灵魂，阿列克谢·彼得罗维奇·沃罗宁。叶夫根尼娅·谢尔盖耶夫娜·马卡洛娃。
每一个名字都像是一颗沉入深海的石子，在寂静中激起无形的涟漪。
这些都是没有被任何官方档案记录的姓名，是只存在于她记忆深处的战友。1941年的风雪早已将他们的遗体掩埋，连墓碑都没有留下。
她的指尖微微颤抖，轻轻触碰那个数字。金属的冰冷透过生物拟态皮肤传来，与记忆中的风雪如出一辙。
尼娜阿姨？
一个小心翼翼的声音从身后传来。白狐没有回头，但她的肩膀线条微不可察地松弛了一分。
瓦莲京娜·伊万诺娃站在通道拐角处，我...我不是故意打扰您。瓦莲京娜绞着手指，安德烈工程师说您在这里，我想问关于L3层新安装的——
316步兵师。白狐突然开口，声音平静却带着一种瓦莲京娜从未听过的温度，你想知道什么？
瓦莲京娜的瞳孔微微扩大。这是白狐第一次主动提起自己的过去。
少女深吸一口气，向前走了几步，在距离白狐一米半的地方停下他们...他们是您的战友吗？瓦莲京娜看向墙上的刻痕，就是您刚才念的那些名字？
白狐的视线没有离开墙壁：是的。政治指导员科兹洛夫。狙击手沃罗宁。医护兵马卡洛娃。每个职称和名字都清晰准确，仿佛从冰封的记忆中刚刚解冻。
我在成为‘白狐’之前白狐继续说道，声音低沉而平稳。
明斯克近郊。温度零下三十度。德军第四装甲集群的进攻持续了七个小时，那是地狱，那是......陷阱......
瓦莲京娜屏住呼吸。白狐的叙述没有华丽的辞藻，没有情感的渲染，但正是这种近乎军事报告的简洁，让每个词都重若千钧。
科兹洛夫在第三波炮击时，用身体掩护了通讯兵。沃罗宁击毙了十九名敌军，最后被坦克炮直接命中。马卡洛娃...
白狐停顿了半秒，她试图拖回一名重伤的侦察兵，两人一起踩中了地雷。
通道里安静得能听见通风系统的嗡鸣。瓦莲京娜的眼眶发红，但她倔强地没有让眼泪流下来。
她看着白狐的侧脸，那张永远平静如水的面容上，右额创可贴下的伤痕似乎比平时更加明显。
那您...您是怎么...瓦莲京娜的声音轻得几乎听不见。
我活下来了。白狐简单地说，钴蓝色的眼眸深处闪过一丝难以捕捉的波动，然后被选中，成为了。
她没有提及改造的痛苦，没有提及八十年的孤独守望。但瓦莲京娜突然明白了为什么白狐总是每月14日准时出现在这面墙前——那是316步兵师最后通讯中断的时长，1分30秒。
他们...他们一定很勇敢。瓦莲京娜最终说道，声音里带着年轻人特有的、对英雄主义的向往。
白狐转过头，第一次直视少女的眼睛：他们只是普通人，瓦莲京娜。害怕，会哭，想家。但站在了需要他们的地方。
这句话像一把钥匙，打开了瓦莲京娜心中某个紧锁的门。她突然理解了白狐这些年所有的沉默、所有的坚守——不是为了成为传奇，只是为了站在需要她的地方。
指挥官，d6内部通讯系统突然响起，总统专列已抵达L0层。随行人员包括...前总统库兹涅佐夫同志。
白狐微微颔首，重新恢复了那种精确如机器的姿态：准备接待
当白狐和瓦莲京娜来到b7-Δ主控室时，两位西装革履的人已经在奥列格的陪同下等候。现任总统——那个曾经质疑d6价值的改革者，此刻站姿端正，眼神中带着一种新的敬意。
而站在他身旁的前任总统库兹涅佐夫，虽然面色苍白，病容明显，但眼中的欣慰之情溢于言表。
指挥官同志，现任总统主动上前一步，我们带来了联邦科学院的最新技术支援方案，以及...一个道歉。
白狐静静聆听。现任总统详细阐述了将如何全面升级d6的防御系统，如何保证其自主权，甚至提出让瓦莲京娜等优秀年轻人员定期前往顶尖学府交流学习的计划。
他的语气诚恳，没有了往日的官僚腔调。
我们终于明白了，他看向主控室中央那台现代化的堡垒-7计算机，d6不是一座过时的堡垒，而是活着的盾牌。而您，指挥官同志，是这面盾牌的灵魂。
库兹涅佐夫咳嗽了几声，接过话头：我们这次来，是想亲自确认d6的需求，以及...他意味深长地看了一眼白狐，您个人的意愿。
会议持续了两个小时。白狐不再是那个沉默的执行者，而是以简洁但精准的建议参与了每一个决策。
当讨论到d6与外界的通讯协议时，她甚至直接指出某个加密方案的漏洞，让随行的技术顾问目瞪口呆。
您变了，指挥官，库兹涅佐夫在会议结束时轻声说道，只有白狐能听见，变得更像...人了。
白狐没有回应，但她的目光扫过正在向现任总统展示某个技术细节的瓦莲京娜，扫过站在一旁、满脸骄傲的安德烈，最后落在那位曾经对她充满怀疑、如今却真诚寻求建议的现任总统身上。
钴蓝色的眼眸中闪过一丝几不可察的柔和。
临别时，新旧总统站在d6巨大的合金门前。
前任总统突然转身，声音因为疾病而嘶哑，却充满力量：指挥官同志，您还考虑离开这里吗？哪怕只是短暂地看看外面的世界？我记得您说会考虑。
白狐站在门内的阴影中，身后是d6恒定的幽蓝灯光。她没有立即回答，而是转头看向走廊深处——瓦莲京娜正在和安德烈讨论着什么，两人的笑声在钢铁走廊中清脆地回荡
奥列格拍着一个新调入的技术员的肩膀，像多年前对她那样给予鼓励；L2生命层的灯光透过观景窗，在冰冷的金属地面上投下一片温暖的黄晕。
这里是我的家。她最终说道，声音很轻，却坚定如初。
当晚，b7-Δ核心控制室异常安静。
主屏幕上的数据依然跳动，但白狐没有像往常一样站在前面工作。她坐在指挥椅上，时隔几年，再次打开了那台老式磁带录音机。
安娜·索科洛娃的歌声在控制室中响起，带着明斯克口音的颤抖，唱着那首《小路》。
白狐闭上眼睛，让歌声流淌进她的记忆深处。在没有人看见的黑暗中，她的嘴角上扬，形成了一个属于尼娜·瓦西里耶夫娜·潘菲洛娃的弧度。
纪念墙上的316数字在L6层的灯光下泛着微光。深垒之中，一个灵魂终于完整地归巢。