一个寻常的午后，刘峰刚修好排练厅一架老旧风扇，正准备收拾工具，炊事班的赵班长就火急火燎地冲了进来，额头满是汗珠。
“刘峰！刘峰！快！帮个忙！”赵班长气喘吁吁，一把拉住他。
“赵班长，别急，怎么了？”刘峰放下工具，沉稳地问。
“猪！我们班那两头准备过节改善伙食的猪，不知怎么拱开栏跑了！窜到外面街上去了！”赵班长急得直拍大腿，“那俩畜生跑得飞快，我们几个人愣是没拦住！这要是跑丢了，或者冲撞了老百姓，可怎么得了！”
抓猪？刘峰（廖洋）愣了一下，随即，一股难以言喻的、混合着荒诞和鲜活生趣的感觉涌上心头。这与他平日里修理器械、应对人际关系的状态截然不同，是另一种纯粹的、带着泥土气息的挑战。他几乎能想象到肥猪在街巷狂奔，一群人在后面追撵的滑稽场面。
“走！”他没有丝毫犹豫，脸上甚至带上了一丝跃跃欲试的笑意，抓起旁边一根准备废弃的麻绳，“去看看！”
两人快步冲出文工团大院。刚跑到附近的街巷，就听到一阵喧哗和猪的哼叫声。只见两头膘肥体壮的黑猪，正甩着尾巴，在不算宽敞的街道上撒欢乱窜，几个炊事班的战士和闻讯赶来的群众正围追堵截，弄得鸡飞狗跳，尘土飞扬。
“这边！堵住那边！”
“哎呀，它往胡同里钻了！”
场面一片混乱，充满了市井的烟火气和无奈的滑稽感。
刘峰见状，没有盲目加入追赶。他观察了一下猪的奔跑路线和街道地形，对赵班长快速说道：“班长，你带两个人从那边巷口慢点赶，别惊了它们。我绕到前面那个岔路口，试试能不能套住。”
他身形灵活，凭借着对周边环境的熟悉，迅速抄近路，跑到猪可能经过的一个岔路口，将麻绳打了个活结，屏息凝神地等待着。
就在这时，街道的另一头，忽然传来一阵响亮整齐的口号声，由远及近，如同潮水般涌来：
“毛主席万岁！”
“伟大领袖毛主席万岁！”
“毛泽东思想战无不胜！”
是一支工人宣传队，举着红旗和标语，正精神抖擞地列队行进。他们步伐铿锵，口号震天，脸上洋溢着这个时代特有的、纯粹而炽热的信仰光芒。
这口号声如此突然，又如此宏大，瞬间盖过了街巷里抓猪的喧闹。
正在奔跑撒欢的两头猪被这震耳欲聋的声浪一惊，顿时有些发懵，脚步乱了一下。其中一头，正好朝着刘峰埋伏的岔路口冲来！
机会！刘峰看准时机，手中麻绳甩出，活结精准地套住了那头猪的前腿。他手臂猛地发力，身体下沉，利用体重和巧劲，硬生生将那百十来斤的畜生拽得一个趔趄，摔倒在地。赵班长几人立刻一拥而上，七手八脚地将猪按住。
另一头猪也被其他人合力堵在了墙角。
猪的哼叫声、战士们的喘息声、围观群众的叫好声，与不远处那依旧响亮、回荡在街巷上空的口号声交织在一起。
“毛主席万岁！”
“毛泽东思想战无不胜！”
刘峰喘着气，手里还紧紧攥着麻绳，听着这穿越时空、无比熟悉又曾觉遥远的口号，看着眼前这混乱又充满生趣的一幕，再望向那支高举红旗、神情激昂走过的队伍……
一种极其复杂的情感，如同汹涌的潮水，瞬间冲垮了他作为“廖洋”的灵魂外壳，直击心底最深处。
这是1970年代的中国。一个他只在书本和影像中了解过的，充满矛盾、激情、苦难与希望的年代。他身处于此，穿着军装，抓着猪，听着这代表着一个时代精神图腾的口号。
没有亲身经历，永远无法体会这种口号在特定时空下，所能迸发出的、那种席卷一切的、近乎盲从却又无比真诚的精神力量。它刻在了一代人的骨血里。
热泪，毫无预兆地涌上了他的眼眶。
不是为了某个人，而是为了这鲜活、粗糙、充满张力，让他感到既荒诞又无比真实的历史瞬间。为了这脚下这片土地上，曾经这样生活过、呐喊过、奉献过的，活生生的人们。
“刘峰！好样的！”赵班长用力拍着他的肩膀，满脸感激，“可算逮住了！今晚给你留份最大的红烧肉！”
刘峰猛地回过神，慌忙低下头，用沾着尘土的手背迅速擦去眼角的湿润，再抬起头时，脸上已经恢复了平时的温和笑容：“应该的，赵班长。”
他帮着将两头终于老实下来的猪往回赶。街道渐渐恢复了平静，那口号声也渐行渐远。
但那份因时空交错而产生的巨大震撼和莫名的感动，却久久地留在了他的心中。
他抬头看了看湛蓝的天空，又看了看身边走过的一张张朴素而充满生气的面孔。
这一世，他不仅要改变个别人的命运，更要真切地，活在这滚滚向前的时代洪流之中。