九月的风开始带上凉意，掠过弗里茨·瓦尔特球场斑驳的红砖外墙，卷起几片早凋的落叶。训练场上的喧嚣比往日更甚，混合着草皮被反复踩踏的气息、汗水蒸腾的味道，以及一种名为“德甲强度”的、无形的紧绷感。球员们在分组对抗中嘶吼、碰撞，每一次铲抢都带着联赛积分压力下的狠劲。克洛泽在远离核心区域的单独训练区，左膝戴着特制的、带有髌骨稳定槽和缓震凝胶的运动护膝，在施密特博士和康复师严苛的目光下，进行着升级后的“2.0强化方案”训练。
他赤着上身，蜜色的皮肤上汗水淋漓，肌肉线条在特训下呈现出更精悍的轮廓。此刻，他正站在一个晃动的平衡半球上，单腿支撑，另一条腿进行着缓慢而精确的屈伸，同时双手还要接住康复师从不同角度抛来的重力球。每一次屈伸，左膝都承受着精确计算的负荷，每一次接球，核心肌群都在疯狂燃烧以维持稳定。细微的刺痛感如同跗骨之蛆，但克洛泽紧咬牙关，湛蓝的眼眸中只有近乎偏执的专注。不远处的主训练场，巴拉克标志性的重炮轰门和内德维德野兽般的冲击嘶吼隐约传来，像鞭子一样抽打着他。
“再来！”克洛泽嘶哑地低吼，汗水顺着下颌滴落。
训练场另一端，气氛却有些凝重。巴拉克和内德维德被助理教练叫到场边。内德维德浅蓝色的眼眸里燃烧着怒火，手臂上一道新鲜的、渗着血丝的抓痕触目惊心。巴拉克脸色阴沉，东德人硬朗的下颌线绷得紧紧的。
“又是他？布林克曼？”陈燃的声音沉静，听不出情绪，目光落在内德维德手臂的伤口上。
助理教练无奈点头：“分组对抗，帕维尔（内德维德）断了他的球，布林克曼动作很大，直接上手抓挠，嘴里还不干不净…骂得很难听，说帕维尔是‘东欧来的野狗’…”
内德维德的拳头猛地攥紧，指节发白，喉咙里发出低沉的咆哮，像一头被彻底激怒的困兽。巴拉克伸手按住他的肩膀，低沉道：“冷静，帕维尔。”
陈燃的目光越过他们，投向场地的另一边。布林克曼正和几个平时走得近的球员站在一起，脸上带着毫不掩饰的戾气和幸灾乐祸，大声说着什么，引来一阵刺耳的哄笑。那笑声在充满拼搏气息的训练场上显得格外扎眼。
“我知道了。”陈燃的声音依旧平稳，“带帕维尔去处理伤口。米夏埃尔（巴拉克），归队训练。”他没有再看布林克曼的方向，仿佛那只是一粒碍眼的尘埃。
然而，这粒尘埃却在更衣室里掀起了更大的波澜。当晚，一张模糊的手机照片在凯泽斯劳滕当地小报记者的邮箱里出现——照片里，布林克曼和几个队友在一家灯光暧昧的酒吧里，桌上堆满空酒瓶，布林克曼正搂着一个浓妆艳抹的女人，对着镜头比着粗俗的手势。配文极具煽动性：“昔日功臣沉沦？更衣室毒瘤现身夜店！红魔团结蒙上阴影！”
报纸像病毒般在第二天清晨扩散开来。训练基地门口聚集了比平时更多的记者，长枪短炮对准了每一个进入的球员和教练。布赫瓦尔德主席脸色铁青地冲进陈燃的办公室，将那份报纸重重拍在桌上。
“陈先生！看看！看看布林克曼干的好事！”布赫瓦尔德的声音因为愤怒而颤抖，“这已经不是第一次了！训练消极，场上失误，现在公然违反宵禁去夜店鬼混，还被拍下来！这简直是给俱乐部，给‘瓦尔特精神’抹黑！更衣室好不容易凝聚起来的气氛，全被他毁了！必须严惩！禁赛！罚款！甚至…”他做了个开除的手势。
办公室内气氛凝重。窗外，记者们嘈杂的提问声隐隐传来。
陈燃坐在办公桌后，目光平静地扫过那份报纸上布林克曼醉态可掬的照片，又落到布赫瓦尔德因愤怒而涨红的脸上。他没有立刻回应，手指轻轻敲击着桌面，发出规律的轻响。
“弗里德尔，”陈燃的声音终于响起，平稳得不带一丝波澜，“布林克曼的行为，确实触犯了队规。惩罚是必须的。”
布赫瓦尔德刚要点头，陈燃却话锋一转：“但，现在开除他，是最简单的处理方式，却未必是最有利的。”
“什么意思？”布赫瓦尔德不解。
“开除他，他立刻会成为所有失意者和质疑者的旗帜。”陈燃的目光深邃，“媒体会把他塑造成被东方教练清洗的‘悲情本土球员’，那些对4231体系、对年轻球员上位不满的声音会找到宣泄口。更衣室里，那些和他走得近的人，表面服从，暗地里会怎么想？裂痕，会从内部无声扩大。”
陈燃站起身，走到窗边，看着楼下被记者包围的入口：“我们需要一场大胜，弗里德尔。一场酣畅淋漓、无可争议的大胜。用球场上的表现，堵住所有人的嘴，让那些杂音变得可笑。在那之前，布林克曼…暂时隔离。”
他转过身，眼神锐利如刀：“他不是喜欢喝酒吗？通知他，因‘身体状态未达比赛要求’，无限期停止其随一队训练资格。让他去预备队报到，每天加练体能，时间翻倍。没有比赛，没有曝光，只有枯燥的跑圈和力量房。让他和他的酒瓶，在预备队的冷板凳上慢慢腐烂。这比直接开除，更能摧毁他。”
布赫瓦尔德的怒火被陈燃冰冷的策略浇熄了大半，取而代之的是一丝寒意和钦佩。“那…更衣室？”
“更衣室，交给安德烈亚斯（布雷默）和胜利。”陈燃语气笃定，“下一场，对斯图加特。我们需要三分，一场提振士气的胜利。”
赛前新闻发布会。斯图加特主帅，瑞士名帅克里斯蒂安·格罗斯，带着他那标志性的金丝眼镜和一丝矜持的优越感。斯图加特开局两连胜，势头正劲，拥有巴拉科夫、博比奇、埃尔伯组成的豪华攻击线，被视为欧战席位的有力竞争者。
“凯泽斯劳滕？一支充满活力的升班马。”格罗斯的语调带着瑞士德语特有的平缓，“首战逼平勒沃库森展现了他们的韧劲，但韧性不能解决所有问题。德甲的漫长赛季需要经验和稳定性，这是我们斯图加特的优势。巴拉科夫的状态非常出色，博比奇和埃尔伯的默契无人能及。我们的目标是全取三分，延续胜利势头。”他含蓄地表达了对升班马的不屑和对己方攻击群的绝对自信。
轮到陈燃。他无视了记者们关于布林克曼事件的连珠炮般提问，将话题牢牢锁定在比赛本身。
“斯图加特是一支强大的球队，拥有经验丰富的教练和才华横溢的进攻组合。”陈燃的声音平稳，“我们尊重对手，但比赛在弗里茨·瓦尔特球场进行。这里，是我们的堡垒。”
“关于战术？”陈燃的目光扫过提问的记者，“斯图加特的进攻三叉戟配合默契，但他们的双后腰（马克斯·默克尔、托马斯·施奈德）覆盖范围有限，边后卫助攻后的空档是我们可以利用的区域。我们会专注于自己的比赛，发挥出团队的力量和速度优势。‘瓦尔特精神’告诉我们，在主场，面对任何对手，我们都有战斗并争取胜利的权利。” 回答滴水不漏，既承认了对手的强大，又暗藏锋芒，点出了对方的潜在弱点，更将主场气势和球队精神置于核心。
周六下午，弗里茨·瓦尔特球场座无虚席。红色的旗帜、围巾汇成一片燃烧的海洋。空气里弥漫着硝烟味和热切的期待。斯图加特的球迷区则是一片刺眼的白色，巴拉科夫、博比奇、埃尔伯的名字被他们的球迷高声呼喊，气势逼人。
开场哨响，斯图加特果然展现了他们强大的控制力。巴拉科夫在中场如同优雅的舞者，传球精准而富有想象力。博比奇在前场充当支点，埃尔伯则像幽灵般在边路和中路游弋，寻找着致命一击的机会。格罗斯的4-4-2阵型运转流畅，两个边路（巴拉科夫时常拉边）的传中和中路的渗透结合得相当娴熟。
凯泽斯劳滕则踢得有些谨慎。巴拉克在中场与巴拉科夫的直接对话中稍处下风，对方的技术和经验让他难以完全限制。内德维德在左路遭遇了对方右后卫格莱德森和右前卫的严密协防，冲击力被抑制。克洛泽戴着特制护膝，在斯图加特强壮中卫（弗雷德里希、沃恩斯）的包夹下，显得步履沉重，几次起跳争顶都未能占到便宜。场面上，斯图加特占据了主动，控球率明显占优。
第二十九分钟，斯图加特打出精妙配合。巴拉科夫中路拿球，吸引了布雷默和巴拉克的防守后，一记手术刀般的直塞打穿凯泽防线！博比奇倚住马绍尔，将球巧妙回做！拍马赶到的埃尔伯在禁区弧顶迎球怒射！
“砰！” 足球如同炮弹般砸在横梁上沿弹出底线！
弗里茨·瓦尔特球场爆发出巨大的、劫后余生般的惊呼！斯图加特球迷区则是一片惋惜的叹息。格罗斯在场边遗憾地摊手。这次进攻展现了斯图加特攻击群的恐怖威力，也敲响了凯泽斯劳滕的警钟。
陈燃站在场边，风雨欲来的凝重感弥漫。他迅速做出调整手势：双后腰（布雷默、巴拉克）位置回收，加强对禁区弧顶区域的保护；内德维德减少持球突破，增加无球跑动，冲击对方边后卫（格莱德森）身后的空档；同时，他朝科赫做了个上场准备的手势。
上半场结束前，凯泽斯劳滕终于打出了一次有威胁的反击。巴拉克后场断球，长传找到右路插上的扬森。扬森利用速度下底，赶在格莱德森封堵前传中！中路包抄的克洛泽在沃恩斯的强力干扰下奋力起跳！
顶到了！
但力量不足，角度太正，被斯图加特门将莱曼轻松没收。克洛泽落地时眉头微蹙，下意识地按了一下左膝护具的位置。陈燃和场边的施密特博士同时捕捉到了这个细微的动作。
中场休息的更衣室，气氛沉闷。0：0的比分下，是斯图加特掌控的节奏和被压制的憋屈。汗水浸透了球衣，球员们喘息着。克洛泽坐在角落，沉默地接受着理疗师对左膝的冰敷和按摩，脸色有些发白。
“他们的三叉戟很灵活，巴拉科夫总能找到空档传球。”巴拉克的声音带着不甘。
“那个格莱德森动作很脏，小动作不断！”内德维德指着自己手臂上新增的几道红痕，怒火中烧。
“米洛…”布雷默担忧地看着克洛泽。
陈燃走到战术板前，用红笔重重划掉上半场一些无效的部署。
“看到了吗？斯图加特的优势在中路控制和边中结合。巴拉科夫是发动机，限制他，就掐断了源头。”陈燃的声音依旧平稳，却带着一种穿透人心的力量，“但他们的弱点，就在格罗斯引以为傲的双后腰（默克尔、施奈德）身后，以及边后卫助攻留下的巨大空档！他们的边后卫（格莱德森、格贝尔），是插上助攻最积极的，也是回防最慢的！”
他的笔在斯图加特两个边路身后画上巨大的红色箭头。
“下半场，科赫换下扬森！”陈燃指向早已跃跃欲试的年轻边锋，“你的任务：右路，用你的速度，冲击格莱德森的身后！把他钉死在防守位置，或者让他付出回追的代价！”
“帕维尔（内德维德）！”陈燃看向捷克铁人，“左路，你的任务不变！减少和格莱德森的纠缠，看准时机，冲击他助攻后留下的空档！用你的冲击力，把他们的左路搅得天翻地覆！”
“米夏埃尔（巴拉克）！”陈燃的目光转向中场核心，“减少和巴拉科夫的无谓缠斗！你的位置稍稍后撤，负责将球快速分到两个边路空档！尤其是科赫冲击的右路！或者，”他加重了语气，“当帕维尔和科赫把他们的防线搅乱时，看准时机，前插！用你的远射，轰开莱曼的大门！”
“米洛（克洛泽）…”陈燃最后看向克洛泽，眼神深邃，“你的牵制至关重要。利用你的跑动，把沃恩斯和弗雷德里希带离防守位置，为帕维尔、科赫和米夏埃尔的前插制造空间。保护好你的膝盖。一次有效的跑动，比一次勉强的对抗更有价值。”
陈燃放下笔，目光扫过一张张或凝重、或愤怒、或疲惫的脸。
“这里是弗里茨·瓦尔特球场！下半场，把斯图加特人拖入我们的节奏！用奔跑冲垮他们的技术！用意志碾碎他们的经验！让‘瓦尔特精神’在每一个角落燃烧！胜利，属于永不放弃的红魔！”他的声音并不高亢，却带着一种冰冷的、不容置疑的决绝，如同投入滚油的火星，瞬间点燃了更衣室的空气！
下半场开始，风云突变！凯泽斯劳滕如同被注入了狂暴的引擎！
科赫的上场如同一剂强心针！他像一道红色的闪电，在右路反复冲刺，用绝对的速度生吃格莱德森！格莱德森疲于奔命，狼狈不堪，再也无法像上半场那样肆无忌惮地助攻。
左路的内德维德彻底爆发！他不再与格莱德森斗气，而是像一柄精准的攻城锤，一次次利用格莱德森助攻后留下的巨大空档，坚决地冲击斯图加特防线肋部！他的每一次拿球都带着毁灭性的力量，搅得斯图加特左路风声鹤唳！
巴拉克的位置稍稍后撤，他的长传如同精确制导的导弹，一次次找到右路前插的科赫或者左路空档处的内德维德！凯泽斯劳滕的进攻瞬间变得无比锐利，将斯图加特压制在了半场！
克洛泽在前场如同不知疲倦的游骑兵，他的跑动变得更加聪明和有效，不再执着于与沃恩斯、弗雷德里希硬碰硬的身体对抗，而是用连续的横向拉扯和突然的反跑，一次次将斯图加特的双中卫带离防守核心区域。他每一次有效的跑动，都为队友撕开了一道道宝贵的进攻缝隙！
第五十八分钟，凯泽斯劳滕的狂攻终于收到成效！巴拉克后场精准长传找到右路高速插上的科赫！科赫利用速度强吃格莱德森，在底线附近面对补防的后卫，没有盲目传中，而是冷静地将球回敲给中路插上的巴拉克！
巴拉克在大禁区线上迎球怒射！
“砰！” 足球势大力沉，但角度稍正，被莱曼飞身扑出！
然而，危机并未解除！足球弹回禁区中路！一道红色的身影如同鬼魅般杀出！是内德维德！他如同预判了皮球落点，在所有人反应过来之前，迎着弹地而起的足球，在点球点附近，用右脚外脚背凌空一记撩射！
足球划过一道诡异的弧线，越过倒地扑救的莱曼，擦着横梁下沿坠入网窝！
1：0！！！
整个弗里茨·瓦尔特球场瞬间被点燃！压抑了半场的红色火山轰然爆发！巨大的声浪直冲云霄！“内德维德！内德维德！”的呼喊震耳欲聋！内德维德冲向角旗区，对着看台发出震天的怒吼，用力捶打着自己胸前的队徽！巴拉克、科赫、克洛泽……所有凯泽球员疯了一般冲向他！陈燃在场边用力挥了一下拳头！格罗斯在场边脸色铁青！捷克铁人用他永不停歇的奔跑和致命一击，轰开了斯图加特的城门！红魔的獠牙，在主场露出了狰狞的锋芒！
落后的斯图加特如梦初醒，展开了疯狂的反扑。格罗斯换上生力军，加强进攻。巴拉科夫、博比奇、埃尔伯轮番冲击凯泽防线。压力骤增！马绍尔和罗伊特在禁区内高接抵挡，布雷默用身体一次次堵抢眼，巴拉克回撤到极深的位置参与防守。科赫和内德维德也回收到边后卫位置，用他们的奔跑填补空档。场面一度极其被动。
第七十五分钟，斯图加特获得前场任意球。巴拉科夫主罚，一记刁钻的弧线球直飞球门后角！门将克劳斯飞身扑救，指尖堪堪将球拨出横梁！角球！
巨大的压力下，角球开出！混乱的禁区内，博比奇力压罗伊特，头槌攻门！
千钧一发之际！一个高大的身影横身飞扑，用胸膛将球挡出！是马绍尔！这位冬窗加盟的老将，用一次关键的堵枪眼，保住了领先优势！
比赛进入最后十分钟，斯图加特的攻势如同潮水。凯泽斯劳滕的体能逼近极限，每一次防守都拼尽全力。克洛泽在前场的牵制作用变得至关重要，他用不断的跑动骚扰着斯图加特的后场出球。内德维德在一次回追铲抢后，累得躺在草皮上大口喘气，但几秒钟后又咬牙爬起。巴拉克的跑动开始踉跄，汗水浸透了球衣。
第八十九分钟，斯图加特最后一次进攻机会。巴拉科夫在禁区前沿拿球，试图寻找最后的直塞线路。就在他抬脚的瞬间，一道红色的身影如同离弦之箭般从侧面飞铲而至！是内德维德！他用尽最后一丝力气，一个精准而凶狠的滑铲，将球干净利落地破坏出边线！同时，他的身体也因巨大的惯性滑出了场外，撞在了广告牌上！
“嘟——嘟——嘟——！！” 终场哨声终于响起！
1：0！凯泽斯劳滕在主场力克强大的斯图加特！艰难地拿下了重返德甲后的首场胜利！
整个球场陷入狂欢！红色的海洋在沸腾！球员们瘫倒在草皮上，脸上是极致的疲惫，更是胜利的狂喜！内德维德被队友们从广告牌旁拉起来，簇拥着，接受全场山呼海啸般的膜拜！巴拉克仰天怒吼！布雷默激动地与每一位队员拥抱！看台上，布赫瓦尔德主席老泪纵横！这场胜利，不仅拿到了宝贵的三分，更在布林克曼事件的阴霾下，在斯图加特强大的压力面前，用铁血的意志和永不放弃的奔跑，扞卫了弗里茨·瓦尔特球场的尊严！红魔的獠牙，在德甲的版图上，第一次真正地留下了带血的印记！
更衣室里，气氛如同熔炉。香槟的泡沫喷洒，混合着汗水和泥土的味道。笑声、吼声、歌声交织在一起。内德维德被推到了中间，手臂上的伤痕成了胜利的勋章。巴拉克用力拍着他的肩膀。克洛泽坐在长凳上，左膝上覆盖着冰袋，虽然疲惫，但眼中闪烁着与有荣焉的光芒。布雷默举起了手中的水瓶：“为了帕维尔！为了红魔！为了这场该死的、痛快的胜利！！”
“红魔！！” 整齐的吼声几乎要掀翻屋顶。
陈燃站在更衣室门口，没有进去打扰这份纯粹的喜悦。他看着里面那群忘情庆祝的战士，看着内德维德眼中燃烧的火焰，看着巴拉克疲惫却明亮的眼神，看着克洛泽膝上冰袋折射的冷光，看着布雷默脸上欣慰的笑容…沉静的脸上，嘴角微微勾起一丝几乎看不见的弧度。
他转身离开，深色大衣的下摆消失在走廊的拐角。窗外的天色已经暗了下来，弗里茨·瓦尔特球场的灯光将巨大的轮廓投射在夜空下。德甲的战鼓已经擂响，暗流涌动，强敌环伺，但红魔的獠牙，已在斯图加特的血肉上磨砺得更加锋利。伯尔尼雨战的灵魂，在每一寸草皮上燃烧。而通往神话的道路，在血与火的淬炼中，正一寸寸地向前延伸。